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MERHABA

ZEYNEP CIFTCI

Doganin bize belki de en comert oldugu gunler gibi gelir bana mayisin
Ozellikle ilk yarisi. Mahallemin sokaklari hanimeli, yasemin kokulariyla |
dolup tasar; begonviller balkonlara hizla tirmanir; guller, sardunyalar, §
papatyalar nasil da tutkulu renklerle cosar; ve canim mor salkimli bahceler
Hidrellez havasina burinir. Denize girmesek de artik pacalarimizi kivirir,
ayaklarimizi suya sokariz. Tum agirliklarimizdan kurtulacakmisiz, kisin

kabuklarini tizerimizden soyup atacakmisiz gibi hissederiz.
Biraz Oyle olur olmasina da, bir o kadar da hizin, yenilmislik hissi getirir

beraberinde mayis ayi. On vyillardir hesabi veriimemis buyuk adaletsizliklerin,
trajedilerin yildonamlerine de denk gelir. Kendi edimsizligi; buna isyani, utanci ilk yaz
sevincini kursaginda birakir insanin. Ruh gelgitlere bogulur.

Malum, bu gelgitlerle micadele etmek icin yazip c¢iziyoruz bir yerde. Ne bahar
sarhoslugunun, ne de araliksiz i¢ karartan glindemin bizi tembellestirmesine izin var.
Durmak yok, yola devam. Bu nedenle yine 6zendik dergimizi hazirlarken.

Artik eglence hayatinin aktif bir 6gesi olmayan, fakat bir zamanlara damgasini vurmus
lzmir gazinolarina nostaljik bir yolculuk yaptik bu sayida. Sanatgi Mehmet Atak’in
derledigi yazinin gorsel unsurlarini, izmir Gazinolar1 kitabinin yazari ve dergimizi de
destekleyen sevgili gazeteci agabeyimiz Lutfi Dagtas’in arsivinden kullandik.

Bu ay sadece bizim dergimizde degil; istanbul’da da Parajanov riizgari
esiyor. Sevgili Aysecan Ay bir yandan istanbul’da 7 Mayis-30 Haziran 2024
tarihleri arasinda Sinematek/Sinema Evi'nde dizenlenmekte olan “Sergey
Parajanov ve Otesi” programina hazirlanirken, bir yandan da Giurcistan’li
Ermeni ustay! bizlere tanitan “Parajanov’un Narlari”’ni dergimiz icin yazdi.

Sektor hikayelerini dinlemeye bayildigim sevgili yonetmen/yapimci Tulip
Karamanbey, Neriman Koksal'la yasadigl sicacik, lezzetli bir anisini paylasti.
Fatma Ece Goédeoglu, Frankfurt Okulu ve Marcuse baslikli yazisiyla katildi bu
sayimiza.

Yazarlarimiz Ugur Un Fransiz sinema ustasi Jean Renoiri, Dr. Ufuk Giilmez
Fransiz yazar Louis-Ferdinand Céline’i (27 Mayis 1894 dogumlu yazarin 130.dogum
gunu vesilesiyle), Giilderen Isleker sair Emily Dickinson’i ve yasamindan kesitler
sunan Sessiz bir Tutku filmini anlatti.

Yazarimiz Yasemin Demirel bu ay yine bir soylesisiyle yer aldi ZeplinArtda. Ilginizi
cekecek bu soylesinin kahramani Almanya’da gocmen bir kadin isci olarak verdigi
mucadeleyle yillardir Alman televizyon ve basininda da kendisinden 06vguyle so6z
ettirmis Giil Ataseven Ozen.

Tam yazarlarimiza tek tek tesekkir edecek yerim kalmadi gordigutntz gibi; aflarina

siginyorum. Bizimle yol alan herkese ZeplinArt adina tesekkir ediyorum. lyi ki varsiniz.
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SINEMA-TV/ ANI

NERIMAN HANIM'IN PASTASI TiLip

KARAMANBEY

TRT'nin tek kanal oldugu yillarda yayinlanan Bizim
Mahalle dizisini cekiyorduk. Galiba 3. sezondu. Baslica
oyunculari Neriman Koksal, Ustin Asutay, Osman
Yagmurdereli (ayni zamanda dizinin yapimcisi)Tulug
Cizgen, Miige Akyamag, ilhan Daner ve Bilge Zobu idi.

Dizi film dusincesine yeni yeni alisilan, rating kaygisinin olmadigi y|IIard|.
Sinema, televizyon ya da topluca sahne sanatlari diyelim sonucu itibari ile modasi
hic gecmeyen ama oyunculari ve teknik ekipleri bakimindan dinyanin en
istikrarsiz isidir.Bu kadar istikrarsiz bir ortamda bir dizinin bir sezon daha devam
etmesi en asagi alti ay calisan herkesin para kazanmasi, evine ekmek goétirmesi
demekti.

Dizinin bir sezon daha slrecegi haberini alan herkes memnun birer ikiser blroya
geliyor, yeni sezonun sdzlesmesini imzaliyor, avansini alip gidiyordu.

O gun Neriman Hanim, Turk sinemasinin en guzel, en cazibeli kadinlarindan biri
olan Neriman Koksal gelip s6zlesmesini yenileyecekti.

Dizide Bogaz'da, Emirgan’da yasayan orta halli bir ailenin annesi rolindeydi..
Yillarca hep guzel hep bakimh hep sik kadinlari oynamaktan ¢ok yoruldugu igin
basina kendi icadi bir esarp baglama sekli uydurmus bu suretle de saclarini
yaptirmaktan kurtulmus, zaten bir ev hanimini canlandirdigi icin fazla makyaja da
kihk kiyafete de gerek kalmamisti. Fazla makyaj, sa¢ bas, kiyafet de
gerektirmeyen bu rolu gercekten ¢ok seviyordu.

O yillar simdiki gibi giysiler magazalardan reklam
karsiligi temin edilmiyordu. Oyuncular kendi
gardroplarinda ne varsa onu giyiyor ya da
diktiriyorlardi. Basitce dikilmis birka¢c etek bluzla
kiyafet sorunu da ¢cozulmustu.

Ama yine de kendisine birsey diktirecegi zaman
kumascisl top top kumaslarla sete gelir , begendigi

el

kumaslara kameradan bakilir cok mu parliyor,

Neriman Koksal (1928-1999)
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NERIMAN HANIM'IN
PASTASI

tarama mi yapiyor onlar elenir, en iyi gorintt verenler dikilmek tzere secilirdi.

Set icin yasar butin yasamini ona gore
duzenlerdi. ertesi sabah seti varsa aksam
dokuzdan sonra telefon edemezdiniz mesela.

Sofrayl sever, dostlariyla bir iki kadeh
icmekten zevk alirdi. Eger bir aksam onu
sofrada gOremezseniz bilin ki ertesi sabah
seti vardir.

Sinemanin gerektirdigi batin adetlere uyar
dogal olarak baskalarinin da uymasini
beklerdi.

Sabahlari sete en erken gelenlerden biriydi. Biz ekiple onlarin evi olarak
kullandigimiz mekana geldigimizde onu elinde sigarasi, 6niinde kahvesi ev
sahibi hanimla o gunlerin tnlU dizisi Yalan Ruzgari konusunda sohbet

ederken bulurduk.

Dedikodu yapmazdi hi¢c ama seyrettigi diziler sbzkonusuysa sanki hig film
cevirmemis, set gormemis , senaryo okumamis siradan biri gibi karakterler
hakkinda konusurdu.

Neyse, Neriman Hanim biroya geldi, ayakta karsilandi, bas koseye buyur
edildi. Biraz hosbesten sonra “Osmancigim bir pasta iIsmarlamistim ama
daha hazirlamamislar, birazdan buraya getirecekler, adamlarina tembih et,
yaninda bir de mektup var sakin kaybetmesinler” dedi.

“Ne mektubu abla?”

Hepimiz sasirmistik, yiregimiz hop etmisti. Sinemada ve daha sonra
televizyonda da surdurulen hos bir gelenek olan ise ilk baslanan gun,
sdzlesme imzalandigi zaman tatli, pasta yeme adetini biliyorduk ama
mektup nereden c¢ikmisti? Yoksa dizinin demirbaslarindan Neriman Hanim
sdzlesme yenilemek yerine ayrildigint mi bildirecekti bize.

“Sana yazdim”

“Hayirdir, ne yazdin?”

“Okuyunca goéruruasiun”
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NERIMAN HANIM'IN
PASTASI

Pastay! daha dogrusu mektubu
beklemeye basladik. Osman abi
arada konuyu s6zlesmeye
getiriyor

“Hele pastamizi yiyelim
hallederiz” diyordu Neriman
Hanim.

Ama onun da pastayi ya da

mektubu ayni sabirsizlikla

bekledigini gorebiliyorduk.

Bir slire sonra odanin kapisi ¢alindi ve pastanin geldigi mijdelendi.

“Hadi, hadi ne duruyorsunuz” dedi Osman abi “Getirin bir an énce”

“Mektubu unutmasinlar” dedi Neriman Hanim.

Kapi ardina kadar acildi ve iki kisinin zorlukla tasidigi neredeyse 1 metrekare
bayukliginde bir pasta gorindd. Neriman Hanim davudi, cok severek ictigi
sigaranin izlerini tasiyan o sahane sesiyle

“A-a-a” dedi. Neden sasirdigini anlayamamistik.

Pasta getirilip guiclikle masaya kondu. Beyaz bir pastaydi. Uzerine cikolatali
kremayla harf harf islenmis uzun bir mektup yazilmisti.

Odadaki herkes, Neriman Hanim da dahil pastaya bakakalmistik.

“Sevgili Osman” diye baslayan mektupta bu calismadan ne kadar memnun
oldugunu, Osman abi’yi ne kadar sevdigini ve dizinin daha uzun yillar siirmesini
diledigini anlatiyordu Neriman Hanim.

Bu so6zleri sdylemek yerine kendini daha iyi ifade edebilmek icin mektup
yazmis onu da pasta ile birlikte gelmesi icin pastaneye birakmisti. Ancak
pastane siparisi biraz yanlis anlamis mektubun pasta Uzerine yazilacagini
sanmistl. O ylzden pasta bir tirli gelememis, usta mektubu sigdiracagim diye
pastay! buyidikce buyutmuasta.

Pasta buyuk bir neseyle, coskun kahkahalar arasinda kesildi, 6zel bir mektup
olmasina ragmen ister istemez hepimiz tarafindan okundu ve afiyetle yendi
Hatta takibeden birka¢ gtin boyunca gelenlere de ikram edildi.

Elbette st6zlesme yenilendi ve Neriman Hanim vefatina kadar diziyi hic
birakmadi.
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SINEMA NOTLARI

PARAJANOV'UN NARLARI AYSECAN AY

‘Resme her zaman meylim vardi ve kadraji bagimsiz bir
tuval gibi gérmeye nicedir aliskinim. Yoénetmenligimin
resimde erimeye meyilli oldugunu biliyorum ve bu
muhtemelen ybénetmenligimin ilk zayif yond ve ilk guclii
yonu. Uygulama asamasinda tretmani cogunlukia
edebiyattan ziyade resimden elde ediyorum. En yakin

hissettigim edebiyat ise esasen kendini resimden
donustiirmdis edebiyat.” (1968: 6)

Parajanov 100

Bu sene, dogumunun yizuncu yilini kutladigimiz Sergey Parajanov’un ismi,
bircogumuz icin en lIyi ihtimalle, en az izlenen basyapitlardan biri oldugunu
dusundugum Narin Rengi filmiyle 6zdes. Parajanov’un filmleri bir sihirbazin
elinden cikmis gibi buyudlt ve baydleyici filmler, dolayisiyla ydnetmenin
maharetli elleriyle ince ince kurdugu tablo estetigine kapilip gitmek isten degil.
Ne var ki insan dusunmeden edemiyor: Mecrada yepyeni bir sayfa acmayi
basaran ve Godard, Fellini, Tarkovski gibi cagdaslarinin hayranligini kazanan
yonetmen hangi kosullar altinda uretti? Bilmemeyi tercih etmek her zaman bir
secenek fakat merakimi az da olsa gidermezsem, hicbir seye olmasa hapiste
gecirdigi yillara haksizlik edecekmisim gibi hissettim. Hem, daha 6nce hicbir
yonetmen bana bu denli Yasar Kemal okuyormusum duygusu vermemisti.

Istanbullularin veya yolu istanbul’a diisecek olanlarin, 7 Mayis-30 Haziran 2024
tarinleri arasinda Sinematek/Sinema Evi'nde, “Sergey Parajanov ve Otesi”

programi kapsaminda izleyebilecegi bazi filmlere kisaca deginmek istedim.
Daha ziyade siyasal ve tarihsel baglamindan kisaca dem vururken es
gececegim sinopsisleri merak edenler, Sinematek’in sitesini ziyaret edebilirler.
Programin “Otesi” kapsaminda ise Pirosmani (1969, Giorgi Shengelaia) ve
Pismanlik (1984, Tengiz Abuladze) filmlerini izlemek mumktn, hatta nacgizane
tavsiye ederim.
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PARAJANOV'UN NARLARI

Abbas Bozkurt, program icin kaleme aldigi harikulade yazida,
Parajanov’un filmlerini séyle tanimliyor: “Kafkasya’nin i¢ ice ge¢cmis
hikayeleri, acilari, adetleriyle bezeli tablolar bunlar. Ermenistan’in,

Gdrcistan’in, Rusya’nin, Ukrayna’nin, Azerilerin ve Perslerin tarihiyle
birlikte yeseren, halk kulttriine, mitlere, efsanelere
somutlasabilecekleri bir tuval bahseden...” (2024: 4)

Kirk yasinda gelen séhret

Sergey Parajanov, 1951’de Universiteden mezun olurken cektigi kisa filmin
ardindan yonetmen yardimciligi yapar, t¢ yil sonra da uzun metraj cekmeye
baslar. Ses getiren ilk filmi Unutulmus Atalarin Goélgeleri'ni 1964°'te, kirk
yasindayken ceker. Film, Ukraynali yazar Mihalio Kotsiyubinskiy’'nin 1912
tarinli romaninin bir uyarlamasidir. Yazarin kizi, babasinin yluziunci dogum
yili vesilesiyle romanin sinemaya uyarlanmasi icin Dovzhenko Film
Studyosu’yla anlasir, proje Parajanov’a verilir. Boylece yonetmen, sanatsal
duyarliligina uygun bir edebi kaynak bulmus, halk kdltarine ilgisini perdeye
yansitma firsati yakalamis olur.

Carhk karsitt Kotsiyubinskiy’'nin Ukrayna dili ve kudltartnd gelistirme ulkisd,
1960larin aydin kesimlerinde halihazirda yanki bulmustur. Renklere “bir ressami
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PARAJANOV’'UN NARLARI

andiran” ilgisi ve dilinin “muzikal” niteligi de yazar ile yonetmeni birbirine
baglayan diger 6zellikler olur.

Bu film projesinden vyillar 6nce
dahi “halk ‘bakis acis’'ni bir g
muzenin  makyaj kaplamasi
olmadan vermek” (1968: 8)
istedigini dile getiren ydnetmen,

Unutulmus Atalarin Gdlgelerini [ i
cekerek  Ukrayna byl .

\;,h Q m,}m\

sty -\NS \k\

gercekci sinemasinin  en iyi

orneklerinden birine imza atar.

Baskarakteri Ivan'in “Romeo gibi, Tristan gibi, Ferhat gibi” olmasi,
uluslararasi sinema seyircisinde de yanki bulmustur. Ne var ki Sovyet
yonetimi o kadar etkilenmemis gibi gérinmektedir...

Parajanov yillar sonra, 1988’de Ron Holloway’'e verdigi roportajda sunlari
soyler: “Bakanlik, benden, filmin Rusca dublajli bir versiyonunu yapmami
Istedi. Oysa film yalnizca Ukraynaca degil, ayni zamanda Hutsul lehcgesiyle
cekildi. Filmin Rusca dublajini yapmami istediler ama ben kesin bir dille
reddettim.”

Acem isi miicevher kutusu

Sayat Nova lakapli ozan Harutyun Sayatyan, Parajanov gibi Ermeni bir
ailenin cocugu olarak Tiflis'te, yonetmenden iki asir evvel diinyaya gelmistir.
Onun agirlikla ic yasamini konu alan Narin Rengi'nde (1968), yénetmenin,
minyaturlerle suslenmis el yazmalarini esas aldigl tablo estetigi tarzinin
olgunluga eristigini goruruz. Film, ozanin kendi el yazisiyla dizelerini yazdigi
Davtar’'in goruntusiyle acilir.

Parajanov, ozani Acem isi mucevher kutularina benzetiyor: “Dis guzelligi g6z
doldurur; incecik minyatirleri gorirsiniz. icini actiginizda ise daha da ¢ok
Acem isiyle karsilasirsiniz.” (2006: 309). Ote yandan, bildigimiz anlamda bir
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PARAJANOV’'UN NARLARI

biyografi filmi degildir bu. 1 Aralik 1971’de Minsk’'te yaptigi ve KGB tarafindan
kaydedilen konusmasinda soyle aciklar filmdeki derdini: “Ozanin yazgisina
dair alisilageldik kanonlar; carla catismasi, saraydaki catismasi, ozanin
saraydan surulmesi, dunyevi hayati, manastir... senaryomun amacl bunlar
degildi; renklerdi, siire eslik eden gundelik yasamin ayrintilari [...] yasamin
iIcindeki sanat [...] ozana eslik eden dunyaydi.” (2006: 311)

SSCB yonetimi “hermetik ve dekadan bir estetik” (1995-1996: 19)
benimsemekle itham ettigi yonetmenin filmini, “genel izleyici” icin daha
anlasilir kilma gerekcesiyle agir bir sansir ve yeniden kurguya maruz birakir.
Uzun yillar boyunca yonetmenin kurgusu yerine bu “Sovyet kurgusu”
gosterilir. Filmin Sayat Nova olan adi da Narin Rengi olmustur, ancak
yonetmenin bu yeni isimden ¢ok sikayetci olmadigr dustnultyor.

. Filmde, milliyetci gondermeler “yakalamak”
mimkiinse de burada kaybolmak, filmin farkl
kaltirleri yan yana getirerek tek bir ulusal
kimlik fikrini sorunsallastirmasinin  énemini
gbzden kacirma riski tasir (1995-1996: 20).
“Fazladan harcamalardan dolayi stidyo beni
ve daha pek cok kisiyi strekli affediyordu...
Nicin? Filmlerimin ‘milli tonu’, milli dokusu, milli
mizahi ugruna. Oysa bana gOre tum bu
niteliklerin diizmeceligi cok zaman 6nce asikar
olmustu.” (1968: 11)

Sanat, iktidar icin mi?

Sergey Parajanov, Narin Rengi'nin ardindan 15 yil boyunca bir daha uzun
metraj cekemeyecek, 1973’'te tutuklanip 1977'ye dek hapiste kalacaktir.
Gerekceler bir yana, cezalandirilmasinin sebebi hala biraz tartismali olmay!
surddrtyor: Cinsel yonelimi veya filmlerindeki milliyetci, dinsel gondermeler
ve homoerotik imgeler, senaryo ile ortaya cikan film arasindaki farkliliklar,
Ukraynali muhalif entelektuellerle yakinligi, sosyalist gercekcilige karsi
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PARAJANOV'UN NARLARI

“‘gercekusticu” sanat propagandasi yuratmesi, daha dogrusu Sovyet sanat
politikasini aciktan elestirmesi... Hepsi oOyle veya boyle akla yatkin olmakla
birlikte makbul tarzda film cekmeyi reddetmesi, en gugcli olasiliklardan biri gibi
gorunayor.

‘ -, ‘b ' £ 4 _." i __ 'd . - ; -.

b 1‘ i

Parajanov’un Yuri Mechitov tarafindan Ekim 1984'te ¢cekilmis bir portresi, Tiflis

Yonetmenin hapisten c¢iktiktan sonra da is bulmasi kolay olmaz, film ¢cekmesi
yasaktir. 15 yilin ardindan cektigi ilk film Suram Kalesi Destani (1984) olur.
Narin Rengi'nden bu yana ¢cok sey degismistir. Gorbacov doneminde Glasnost
ve Perestroyka adi altinda bir dizi seffaflik politikasi benimsenerek sistemi
tikayan sorunlarin ¢6zimu amaclanmistir. Suram Kalesi Destani, Tengiz
Abuladze’'nin Pismanlik filmi ile birlikte, bu gorece 06zgurlik ddneminin
urinuddr. Yine de filmin sorun yasamamasi amaciyla, dostu Dodo
Abashidze’nin adi yonetmen olarak tedbiren eklenir.

Filmde ulusal kimlik ve tarih temsili, cok uluslu Sovyet devletininkinden
farkhdir; kaltaran zenginligi 6zculukten kacinan, incelikli bir Gslupla ele alinir.
Ortodoks, Misliman ve pagan ritiiellerin hep birlikte gorildagu, iran ve Tirk
etkilerinin secilebildigi filmde Gurcistan’in gorsel motiflerinin agirhgr goze
carpar. Yonetmen adeta Tiflis’in ruhunu yakalamistir.
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PARAJANOV’'UN NARLARI

“Gercekcilikten 6zgiirlesmis...”

Asik Garip, Parajanov’un c¢ocuklugunda dinledigi bir Tirk masalidir. Mihail
Lermontov’'un 1837 tarihli, ayni adli hikayesi dolayimiyla bilinmekle birlikte,
halkbilimci ilhan Basgoz’e gore, hayat hikayesi kusaktan kusaga cok az
degisiklik gostererek aktarilmis gercek bir halk ozanidir. Sevdiginden ayri
disen epik gezgin karakteri, Unutulmus Atalarin Goblgeleri ve Narin
Rengi'nden sonra en son, Asik Garip'te (1988) karsimiza cikar. Film,
Parajanov'un 1990’daki 6lumiinden 6nce tamamladigi son film olur. iki yil
once kaybettigi dostu Tarkovski'ye ithaf ettigi filmdeki goérintuler, Frank
Curot’nun deyisiyle artik “gercekgilikten 6zgurlesmis... birbirine bagl olmaktan
ziyade yan yana durmaktadir.” (2006: 305)

Tasla, boncukla, siniyle...

Parajanov da Asik gibi otoriteye boyun
egmez ve bunun sonuclarina gogus
germeyi yegler. Ukraynali sinemaci Leonid
Alekseychuk’un ifadesiyle “Yetkililer, cok
uluslu dlkelere ‘homojen Sovyet halkr, _
‘tarihsel olarak yeni bir ulus toplulugu’ gibi ¢ T 5 W
yapay kavramlar dayatirken, Parajanov bu '
uluslarin cesitliligini  ve benzersizligini

tutkuyla savunmustur.” Yonetmen bu

- "

dizlenmeye, eritilerek yok edilmeye karsi, L
Parajanov film setinde

pelikile isledigi her bir boncuk tanesiyle,
tas parcasi ve sini kulpuyla direnir sanki.

Sovyet sinemasinin sosyalist gercekgi tslubunu reddeden
Parajanov’un filmlerinde “otantik mitoloji ile propagandaci masallar
carpisir’. (2006: 306)

Gurcu elestirmen Giorgi Gvakharia, hem Sayat Nova hem Parajanov’un
memleketi olan Tiflis icin “kdlttrlerin birlikte var oldugu, eklektik bir deseni

sanatsal bir imgeye donustiren bir hali” benzetmesi yapar. (2006: 303) Ote
yandan, s6z konusu kulturleri bir araya getiren yalnizca cografi yakinhk degil,
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Sovyetler yonetiminin bodlgedeki hegemonik varligidir da. Rusya disi Sovyet
cumhuriyetlerinde kulttrel Gretimin belirleyici ilkesi “bicimde ulusal, icerikte
sosyalist” iken, daha sonra suphesiz glasnostun da etkisiyle yukselen
bolgecilik ve manevi somurgesizlesme déneminde uretilen filmlerde, Rusya
disi cumhuriyetlerin ulusal kulttrleri, Sovyet 6ncesi uzak bir gecmis olarak
adeta ideallestirilir. Parajanov essiz dunyasini her halikarda burada
kuracaktir.

Bizi onun nakis gibi isledigi dinya ile birbirimize baglayan, kemence veya
lavas gibi ortak kultirel 6geler gormemizin yarattigi etkiden ibaret degil.
Elbette Parajanov’un Kafkaslarina, batili seyirciye gore daha yakin ve daha
asina oldugum icin sansli hissediyorum. Yerli degilim ama yabanci da
sayllmam. Bununla birlikte daha o6nce bilmedigim bir efsun cikariyor bu
topraklardan, buyusund damitiyor sanki. Agalarin goélgeleri altinda, asiklarin
ve kahin kadinlarin unuttugum duruslarini hatirlatiyor...

Mechitov iinlii fotografi cektigi
glini hatirliyor:
“Sergey’i ziyaret ettigimde sabah
saat 11'di. Konuklari vardi;
Parajanov’un ikinci basyapiti
Narin Rengi'nin kopyalarini
basmakta olan koloristler. Ben,
Parajanov ve koloristler Arsena
Sokagi’ndan indik, sonra
Tkhinvali Sokagi’na déndik...
Sanirim Parajanov’un bir
muddettir aklinda dolasan bir
fikirdi. “Mtatsminda Dagi’nin en
glizel gortindugu yere geldik iste,
burada nefes kesici bir kare
alabiliriz” dedi maestro ve ileride
saheser olacak bu fotografi
cekebilecegim noktayi gosterdi...
Sonra aniden rahatca havaya
sicradi, sonra bir kere daha, bir
kere daha...” (2021)

Fotograf: Yuri Mechitov
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Kaynakca

“Street in old Thilisi to be named after film director Sergei Parajanov”. 10 Eylil
2021. https://old.agenda.ge/en/news/2021/2607#gsc.tab=0

Bozkurt, Abbas. Sinematek program kitap¢igi. 02.05.2024-30.06.2024.

Holloway, Ron. Sergei Parajanov Speaks Up. KINEMA. Bahar 1996.
https://openjournals.uwaterloo.cal/index.php/kinemal/article/view/834/758
https://parajanov.com/

Papazian, Elizabeth A.. “Ethnography, Fairytale, and ‘Perpetual Motion’ in
Sergei Paradjanov's ‘Ashik-Kerib. Literature/Film Quarterly. 2006. Cilt 34,
Sayl 4 (2006): s. 303-312.

Parajanov, Sergey. “Notes on Shadows of Our Forgotten Ancestors The
master filmmaker on the making of his 1965 breakthrough”. Gliz 1968.
https://www.filmcomment.com/article/notes-on-shadows-of-our-forgotten-
ancestors-sergei-parajanov/

Steffen, James. “Parajanov's Playful Poetics: On The ‘Director’'s Cut’ of the
Color of Pomegranates”. Journal of Film and Video. Cilt 47, Sayi 4.
International Film and Television (Kis 1995-96), s. 17-32

Steffen, James. The Cinema of Sergei Parajanov. Wisconsin: The University
of Wisconsin Press, 2013.

Sayfa 15


https://old.agenda.ge/en/news/2021/2607#gsc.tab=0
https://openjournals.uwaterloo.ca/index.php/kinema/article/view/834/758
https://parajanov.com/
https://www.filmcomment.com/article/notes-on-shadows-of-our-forgotten-ancestors-sergei-parajanov/
https://www.filmcomment.com/article/notes-on-shadows-of-our-forgotten-ancestors-sergei-parajanov/

SOSYAL MEDYA
NOTLARI

IZMIR GAZINOLARI

*Bu metin yazar tarafindan sosyal medyada
kullanilmaya yonelik hazirlanmistir.

MEHMET ATAK

Otuzlu yillarin sonlarinda, izmir Belediye Baskani Behget Uz,
Fuar alani disinda, Kadifekale'de Kadifekale Gazinosu'nu
insa ettirmisti. Kadifekale Gazinosu’nun, Fuar gazinolari gibi
yildiz yagmuru kadrolari olmazdi. Senede bir ay program

yapan Fuar gazinolarindan farkh olarak tim sene boyunca

acik kalirdi.
Kadifekale, hentiz altmislarin birinci i¢ gb¢ dalgasi baslayip da Guneydogu ve

Dogu Anadolu'dan gdc¢ edenlerin yerlestigi bir varos gettoya déntismeden 6nce
(agirhikh olarak Mardinli bir nifusa sahip olmustu), etekleri bakla tarlalariyla
kapliyken, tepedeki bu gazino denizden 186 metre yukarida izmir'in en giizel
panaromik manzarasina sahip, sehrin en nezih mekanlarindan biriydi. Ekalliyet

ve turistler de "Casino the Castle" dedikleri mekana bolca ragbet ederdi.
Yetmigslerde Kadifekale Gazinosu’nun ; -

aslari donemin istanbul biyik gazino
assolistleri degildi. Assolistleri arasinda,
altmislarda Ankara Radyosu'ndan
Aksaray ve Yenikapi'nin buyuk
gazinolarina as olarak transfer edilen
ama Istanbul'da tutmayan Nese Can;
istanbul'da da Maksim’ler hari¢ biyuk
gazinolarda ve orta Olcekli gazinolarda
as ctkan, "Yedi bayUkler" arasinda
anilmasa da yetmislerde pek ¢cok senelik
ankette ilk bese giren ve plaklari iyi
satan Mediha $Sen; cok iyi bir ses ve
icraci oldugu halde, kendisine buyuk
gazinolarda yer bulamayan, daha ziyade
otellerde sahne alan istanbul

Radyosu’ndan Talin Korman; Ankara | o e e T
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'ulll"llcﬁ'ﬂDlﬁK‘ﬂLf OﬂZanSU Radyosu'ndan Sevim Deran; bir dénemin

Kivangla
A o1 "Sahane Kadin"i Sevim Caglayan; Zeki

Mlren kadrolarinin sira solistliginden,

I = Firs &

o m:;s;iu;:rm yetmiglerde Mdren'in  solist  althgina

yukselen, kucuk gazinolarda as cikan
H N[H Filiz Seyhan; istanbul'un orta 6lgekli ve

EHSK“N[H klicik gazinolarinin banko is yapan asi
Nigar Uluerer; Kevser Tanrikurt; 1963'de
Cuneyt Arkin'in erkeklerde birinci oldugu
Artist mecmuasi musabakasinda

T
- S .-L

MEHMET SA@DET ¢

kadinlarda birinci olup Yesilcam'a giren,

GUCLI B kategori filmlerde basroller oynayan,

Gurup wat Tl

_ Rez 148042 4| sira solisti olarak gazinolara transfer
Fotograf Facebook’ta Eski izmir sayfasindan OIUp daha sonra kUQUk gaszIarda

alinmistir. Muzaffer Ceyhan Yerlikaya  gs5golist olan Safiye Filiz; alafrangadan
arsivinden

alaturkaya gecen Gonul Akkor'un kiz kardesi Kamuran Akkor; vyine
alafrangadan alaturkaya intisab eden Nilgin Atilgan; Mehlika Kenter; Emel
Sayin repertuvarlarini taklit eden Tudrkan Tunca; Ayse Tunali ve Hiner
Coskuner’i sayabiliriz.

llanlarda sasirtacak fazlalikta erkek as goriiyoruz, Ankara Radyosu'ndan Yasar
Ozel, Ziya Taskent, Yildirrm Gurses, Gineri Tecer, Vedat Cetinkaya, Taner
Sener; altmiglarin basinda Zeki Muaren'in 6nunt kestigi Adnan Pekak, ¢ogu
istanbul gazinolarinda solist alti calisan Alaeddin Sensoy, Adnan Senses, Eyip
Uyanikogu, Orhan Sener, Zeki Cetin gibi.

Kadifekale Gazinosu’'nun alt kadrolari da dénemin en populer isimleri dedgil.
Alafrangacilardan sadece istanbul gazinolarinda da solist alti ¢iktigi donem Nil
Burak var, ama Burak kadroda degil, "as" ¢cikmis Kadifekale'de. Alafrangacilar
arasinda popdlerligini kaybeden Ayla Algan, Erkut Tackin, Metin Ersoy, Saadet
Sun, Isil Yicesoy, Serpil Oriimcer var. Kadifekale'nin Yesilcam transferleri de
Istanbul gazinolarinda solist alti ¢ikan Yesilcam'in biyiik yildizlar degil, Selma
Guneri, Nebahat Cehre, Sevda Ferdag, Feri Cansel, Zerrin Egeliler, Parla
Senol, Seden Kiziltung gibi isimler.
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GOl Gazinosu Fuar donemleri haricinde

: 1218 PYARI )
de program yapmisti bazi zamanlar. O ¥, (;Al\flﬁlk SENAR

AlLE BAHGESI'NDE
o

ginlerde izmir'e, Fuar donemi kadar
kalabalik kadrolu olmasa da A sinifi
denen assolistlerle, blyuk gazinolarda
calisan alafrangacilar, tdrkdcdler,
Yesilcam transferleri olan kadrolar da
gelirdi.

Selma GONERI

Devamlihgl olmasa da Biylk Efes |

Leyiasavar B

Oteli gece kulibl Zeki Miren'li, Ajda
Pekkan'li kadrolar da kurmustu. Bu
gece kultbuntn tarihi, otelin tarihinden
eskidir, daha ©6nce de bu arsadaki
binada Montpagus Pavyon ve daha
sonra Sibel Gazinosu isimleriyle
varmis.

30 Agustostan itibaren

=
Manolya Bahcesi

I"MT!_lﬂl EGE'LILERE SUNMAXLA SEREF DUYAR )

Sanat glinesimiz ¢

Sahnelerimizin
en renkli
sanathdn

SEViM
TUNA

Yeni Asir 1967 08 25

Fotograflar gazeteci Litfii Dagtas’in arsivinden
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Fuar alani disinda, Basin Kulibid’'niin yerine acilmis, doneminde degisik
mimarisiyle dikkat cekmis, Atalay Noyener'in islettigi Konak Maksim ya da
Konak Mini Maksim de acilip kapanip, boy gostermisti. Muazzez Abaci gibi
buyuk aslar da program yapmis olsalar da, onun bariz bir farki, sik sik gece
kulGpleri gibi asi alaturkaci olmayan kadrolar da kurmasiydi: alafrangacilar
Dario Moreno, Sevda Aydan, Nevin Pere, Ayferi, Ayla Dikmen, Ayten Alpman,
Esin Afsar, Himeyra, Ayla Algan, Fusun Onal, Selda, Senay da as ¢ikmisti.
Arada molalar da olsa Konak Maksim, izmir'in doksanlara kadar direnen tek
gazinosu oldu. Ama belediye mekani yikinca, artik kapanmis gazino
devrinden sonra o da direnmedi.

Karsiyaka Sukran da zaman zaman gazino programlari yapti, en buyikler
olmasa da Mediha Sen, Muserref Akay, Nesrin Sipahi, Sevim Tanurek gibi
gOzde aslari ¢ikardi.

Epey uzun seneler program yapan bir diger gazino da, Ali Cangar'in islettigi
Glzelyali Canlibalik'ti. Orada doénenim poptuler isimleri c¢ikmazdi, kadro
gozden dismiis eski meshurlardan kurulurdu ekseriyetle. ileri yaslarinda
Nevzat Guyer bile as cikmisti Canlibalik'ta. Kadrolarda da Berkant gibi
gbzden dusmus eski soOhretler ve bir tarli cikis yapamadan eskimeye
baslamis Beyza Basar, Banu Kirbag gibi isimler olurdu. Ama Canlibalik'in
gediklisi bir donemin tiyatro yildizi Altan Karindas'ti. Karindas uzun seneler
istanbul Urcan ve izmir Canlibalik kadrolarinin demirbas ismi olarak,
kantonun 6n planda oldugu ama farkh turlerden de sarkilar séyledigi, taklitler
ve bir tarz pre-stand up yaptigi bir sov sergilemisti. Merhum Huysuz Virjin'in
(Seyfi Dursunoglu) baslarda, sovundaki seyirci satasmalarini Karindas'tan
esinlendigi soylenir.

Yesilcam 0©ncesi iki defa "ses kralicesi" secilse de, Perde mecmuasi
musabakasini kazanip Yesilcam'a girince taninan ve gazino sahnelerine ilk
defa Yesilcam transferi olarak c¢ikan, bir donem gazinocu Hasan Ekici'yle
evlenen Semra Sar'in ender as ciktigi mekanlardan biriydi Guzelyal Sule
gazinosu.
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Facebook Eski izmir sayfasindan alinmistir.

iZMiR GAZINOLARI

Adnan Senses yine Guzelyali'daki
Gaskonyali’'nin asi olmustu. Mduzikli
programlar yapiimisti orada da.

Turkiye'nin ilk viyadukinin yapildigi
daha Orduevi
olacak vyerde,

Varyant'ta, sonra
Ismet Bey'in actig!
vardi.  Ismet

ismet  Gazinosu

Gazinosu'nu daha sonra meshur
Camlik Senar Gazinosu’nun sabhibi,

muharip gazi kiyafetiyle dolasan

ilging bir adam olan Kurt Besir devralmisti. Kirkli yillarin en revagtaki
Sahil Park
Gazinosu olarak degistirilmisti. Arsasinin istimlak edilecegi kesinlesince,

muessesesini Ayhan Civginoglu isletmeye baslayinca ismi

ellilerde mekana alaka dusmustu.

Ayrica Alsancak Orduevi'nin yerinde Sehir Gazinosu, Bayrakli'da iskele
Gazinosu, Yeni Nino Gazinosu, Zihre Gazinosu ve Basmane'de Ali Ulvi
Gazinosu vardi ki ailece gidilen bu bahcede Safiye Ayla, Mlzeyyen Senar as
olarak sahne alir, kadrolarinda meshur danséz Nana, Gonul Yazar, Stikran Ay
gibi isimler olurmus. 1960'da tadilat gecirip, tum dekorunu degistiren bu
mekan, Isik Gazinosu ismini aldiktan sonra bir daha kirklar ve ellilerde
yillara

muhatap oldugu aldkayr gérmemis. Ama bu gazinolar yetmigli

ulasamamis, cogu cok daha erken tarihe karismisti.

1951'de Avare filminin istanbul'dan 6nce vizyona girip Tirkiye'de meshur
oldugu, Konak Gaziler Caddesi'ndeki, Tirkiye'nin ilk catisi acilip kapanan
sinemasi, donemin meshur Yildiz sinemasi da, sinema faaliyetinin yani sira o
doénem en buyilk solistlerinin konserler verdigi bir mekan olarak acilimisti. El
degistirip, acilip kapanan catili binasi yaptiriimadan o6nce yazlik Gilnes
Acikhava Sinemasi olan Yildiz Sinemasi, daha ©Once de bir boélimi
cambazhane olan, mizik programlari yapilan bir aile bah¢esiymis. En son hali

saha oldugunu biliyorum.
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1954'de, vyine Varyant'ta belediyenin
yaptirdigi ve Recep Ozgen'e kiraladigt,
dekoru nedeniyle "Sark Kahvesi" diye
- anilan Turistik Sato Restoran ve Gazinosu
8 acilmisti. Necdet Yazar'in alaturka miuzik
yaptigi mekan, gazinodan ziyade lokanta
olarak ragbet goérmuisti. Sato'da yemek
yiyenler arasinda devrik Irak Kral |II.
Faysal, devrik iran Sahi Riza Pehlevi ve o

Sato Restoran 2000'lerde izmir
BlUyuksehir Belediyesi tarafindan restore

ettirildi ve belediyenin bir hizmet binasina - . . .
déntistarildiffotograf basindan donemki Sahbanu'su Sireyya da varmis.

lzmir gazinolarinin kadrolari, Fuar, hatta sezon ici Istanbul gazinolari gibi
kalabalik olmadigi, doért-bes, bilemedin alti isimden mutesekkil oldugu igin,
gercek sarkicilar, kadrolar iyice kalabaliklastiginda cikti-indi kadar kalan
sahne sureleri yerine, dogru diriist sahne siiresi oldugu icin Fuar harici izmir

gazinolarini yeglerlerdi.
Kadifekale haricinde, izmir'de

sene icinde uzun doénem RELLLIES
programlar yapmis diger o6n
plana cikan gazino Dalyan'di.
Sehir  merkezinde, Liman

L7% Agrmig)

e =
DALYAN GAZiNOSU

EGE'Li SANATSEVERLERIN UMUM} ARZUSU UZERINE

BA AN HUSEYIN SOYS..

UZATMA DUYURUSY
| P

idaresi'nin  Ustiindeki, Fuar
Lunapark'in da isletmecisi
olan Nuri Yalguk'un, yani nam-
| diger Bornovali Nuri'nin
1975'de actigl Dalyan'in aslari =

Behiye Aksoy, Gonul Yazar, A T A -
Nesrin Sipahi, Sevim Tuna Facebook Eski izmir sayfasindan alinmistir.

Emel Sayin, Secil Heper, Bllent Ersoy gibi buylk gazino solistleri olurdu.
Kadrolari istanbul programlari kadar kalabalik degil, dort-bes kisilik olsa da,
en azindan birkaci donemin popduler isimleri olurdu. Yalcuk Dalyan'da
Gazinocular Krall Fahrettin Aslan'la program ortakligi yapmisti.

Besir Oge'nin (Kurt Besir) Camlik Besir Gazinosu’nun ismi sonra Camlik,
sonra da Oge'nin hayran oldugu Muzeyyen Senar'a ithafen Camlik Senar

olmustu. Senar sefire olup muzigi birakincaya kadar sadece "0" as ¢ikmisti.
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Miiksover Ege hallana mijdeleris.. 1
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SENAR

25/8/960 Pergembe aksamindan itibaren
HER AKSAM

Fuar I}AMLIK S[HAH Aile Bahgesimde

NOT Y 1 mmar]d }311 g d zleri Ali Galip
temin edilir.
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Gazeteci Lutfii Dagtas’in arsivinden

Ayni donem Safiye Ayla'nin ekseriyetle Fuar'da sahne aldigi Mehtap Bahcesi
de "Ayla Gazinosu" olarak anilirdi. Belediye Baskani Uz, Fuar'daki Kultirpark
icindeki Ada Gazinosu’na da el atmis, ortasina donemi i¢in ¢ok buydk bir
dans pisti yaptirmisti. Acik hava mekani basta cok alaka gérmis ama dans
edenlerin disarida toplanan erkek kalabalik tarafindan seyredilmesinden
rahatsiz olan aileler, bir stire sonra mekandan ayaklarini kesmis ve Ada
Gazinosu tarihe gomulmauastda.

Ellili senelerde Kadifekale'de, Kadifekale gazinosu haricinde ¢ gazino daha
var, ama onlarin Kadifekale Gazinosu gibi kapalisi yok, sadece yazlik
bahceler bunlar.

Ellili seneler izmir'de Buca, Karsiyaka, Goztepe gibi farkli semtlere yayilmis
birka¢ pavyon ve gazino olsa da, gece mekanlari ekseriyetle Fuar Kulturpark,
Kordon/Alsancak ve Konak'ta toplamis durumdaydi. Bayrakli'da da birkac
yazlik sahil gazinosu vardi. Sadece Basmahane'de 200 metrelik bir alanda
mudavimleri daha alt sinif erkekler olan 16 tane pavyon ve meyhaneden
bozma pavyon bulunuyordu. Ailelerin vyiyeceklerini kendileri goturup,
iceceklerini satin aldiklari az sayida gazino ve bahce de. Limana gelen
gemilerden inen yabanci denizcilere de hizmet veren Kordon pavyonlarinin
cogu sadece erkek musteriye mahsustu.

izmir en Batili sehir olarak taninsa, hatta "Gavur izmir" dense de, dénemin
izmir pavyonlari, pek cok istanbul pavyonu gibi kadinli-erkekli beraber gidilip
eglenilen mekanlar degil, sadece erkek musterilere mahsus mekanlardi. Ben
bu sebeple zamaninda istanbul'da pavyon denen pek ¢cok mekanin bugiiniin
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gece kuliiplerine tekabul ettigini diisuiniiyorum, aslinda. Ama izmir
pavyonlari, harbiden pavyondu ekseriyetle. Adana ve Antep pavyonlarinin da

harbi pavyonlar oldugunu dinledim.

TURISTIK
MOGAMBO _I‘l\’l’()NU

|VEDAT SANTGZ RENATE ve KULUP RESAT UHEESTHE

MOGAMBO

PAVYOMNUMNDA

-~

FIESTA REVUS U

Vedet: KARMEN—MARIETiNA—ANTOINO MARIO

FAANGISOD HERREAD || 4 livedu
niv v b ..,

.....

LS 4 VIDALES Do Memot « SEVG]

AMERIXAN STEF  GRPANYOL REVD  YAPMI

JAMES and  AMERIEAN BDCK HAIUKA RIS

CORNEL

FATOS SERFIL JIM HARRIS TRiO MORONI
MODERN DAMBOE
VE PEK YAKINDA BUYUK SURPRIZLER
MOGAMBO PAYYORY v KATIFEEALE GXXSNGHD  Muassizl = TN

Gazeteci Lutfii Dagtas’in arsivinden

emokrat IZMIR 1960 08 21_6

Ama yine de, az sayida olsa da ellilerde izmir'de de donemin istanbul
pavyonlari gibi gece kulibi benzeri pavyonlar da varmis. Bunlarin en
meshuru Kamil Esen'in islettigi Kordon'daki Kapri pavyon. Avrupa'dan gelen
ecnebi orkestralarin caldigi, kadin-erkek beraber gidilebilen, dans edilen bir
mekanmis. 1955'de en buyuk rakibi Montpagus pavyon, yine Alsancak'ta
Gazeteciler Cemiyeti lokalinin alt katinda acilimis. DoOnemin bayuk
burokratlarinin, konsoloslarin, seckin bir c¢evrenin mudavimi oldugu
mekanmis. Ne yazik ki Yunanistan'a karsi pompalanmis milliyetci egilim,
Montpagus pavyonunun ismini de hedef haline getirmis ve ismi Sibel
Gazinosu olarak dedgistirilmis. Sibel Gazinosu'nda 1967'den itibaren
devamli solist olarak haftanin bes guni Ayla Dikmen sahne almis. Sibel
Gazinosu’'nun oldugu arsaya Bliyik Efes Oteli acilinca, bir siire otelin gece
kulib( olarak faaliyetine devam etmis.

Yine 1955'de izmirli levanten Acilla Kaporalini ile eski sporculardan Turhan
Ertopcu'nun ortak actiklari, Kordon'daki deniz manzaral Kovadis pavyon az
sayldaki bu tarz mekanlar arasindaymis.

Sayfa 23



iZMiR GAZINOLARI

Ellilerden itibaren Numune, Kapris, Marmara, Sayanora, San, Nevyork,
Parizyen, Ege Bar (sonra Mulen Ruj ismini aldi, ama istanbul Istiklal'deki
kirmizi degirmen neonlu Mulen Rujla bir alédkasi yok), Londra gibi
konsomatrisli, dansézlerinin mutlaka "Azize"yle dans ettigi harbi erkek
pavyonlarlydi. Bu pavyonlarin sahipleri de, dénemin izmir'inin namli
kabadayilari arasinda da anilan Mehmet Ali-Halit Alpman kardesler, Necdet
Ozatesman (Tepeg6z), Huseyin Cankaya (Eniste), Besir Uge (Kurt Besir),
Saban Kat gibi isimlerdi. Bu pavyonlarin hasat donemi has mdusterileri,
"haciaga" denen Sokeli ve Aydinli ciftgilerdi.

Kadifekale Gazinosu'nu bir donem de Kemeralti'nda borekci olarak
tanindiktan sonra, gece hayati isletmecilijine gecen Atif Omiurgonulsen
isletmisti. Yine Omirgonulsen’in devraldi§i Fuar Kultirpark'taki Kibana'da
Celal ince'den sonra alafrangadaki ikinci suiperstar olan Erol Buyukburc'lu
programlar izdiham yaratmis, ¢ok basarili olmustu. Kilttrpark'taki Mogambo
gece kulibli (Mogambo'yu daha sonra Saffet Kuyas devralmisti), Kordon'daki
Parizyen Cafe ve Klgtk GOl Gazinosu da ayni isletmecinindi.

Bu hususta, dénemin arsiv matbuati harici,
gazeteci Lutfii Dagtas'in "izmir Gazinolar”
kitabi mevcut en o6nemli kaynaktir. Hulya
Golgesiz Gediklerin "1950li Yillarda izmir"
ve lzmir Turk  Musikisi  Cemiyeti Litfi DAGTAS
hocalarindan icract ve koro sefi Gilven
Yagtu'nun "Glven Yagtu'dan Kemeralt
839. Sokak" kitaplari ile Senay Savur'un

"60'll Yillarda izmir'de Eglence Hayati ve
Gezinti Yerleri" tezi de Onemli kaynaklar.

Ayrica maalesef heniiz kitaplasmamis, 1ZMIR
1954'de Demokrat Izmir gazetesinde GAZINOLARI

1800lerden 1970lere

yayinlanmis, gazeteci Nuran Yulug'un yazi
dizisi "izmir'de Gece Hayati" da énemli bir
kaynak.
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KALAN SUTUN

TARIK GUNERSEL

Cendere Kdprusda.
120 metre. En ise7.
Kag kaya? 92.

Her biri 10 ton.
Severus yaptirmis.Hos ad:
Sever Us.Kendini
hos duygulara kaptirmis,

bir ucunda iki sttun:
Esi ve kendisi icin.

Obur ucta da iki: Kicik ogulunki
Ogullara. yerli yerinde.
Ya 6bura?

Yeller esiyor yerinde
firttinadan beri.
iktidar catismasi
firtinanin hasi:

Imparator 6Imis
211 yilinda.

Fotograf: Selman Vefa Yildirim
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Geta demis ki: Geride kalan?
“Bana.

. Kopru, ¢ sutun ile.
Buyuk ogul benim zira.”

Kardesinde 6fke: Oneri: Katile inat,

“Yok dyle yagmal kalan situn
Sirf 6nce dogdu diye! oldarulen igin olsun.
Ustlin olan benim.” Anilsin kurban: Geta.

. Katilin adi ise
Alcaklikta tstinmus:

Oldurtmis, nitekim. burada ge¢mese?

“Gebermesi yetmez. Onca rezalet,
Sutun da yerin dibine!” birazcik adalet.

Simgesel bir iz.

Ne ofke! Yok etmis
abisi icin dikilen
sutunu bile!

Ne dersiniz?

20 Nisan 2024
Adiyaman, Urfa.
Ugur Un’e sikranla:
Benden yazi istemese
bu 6neri dogmazdi.

Ama

Fotograf: Selman Vefa Yildirim Bugtin Turkiye-Ad|yaman’da_
Sever Us. Hos rastlanti.
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HATMIGUL , _
ZEYNEP CIFTCI
Babam igin. . .
biricik olmak ve animsanmakti derdi, herkes gibi
sair olmak isterdi ya da siir yazmak, hi¢c olmazsa
O0lmeden birkag¢ dize birakmak
kicuk not kagitlarina ya da
sakladig1 ajandalara — cekmecede boy boy, renk renk, tertemiz
buzdolabina magnetle tutusturulmus bir defter yapragina
ve hemen yanibasina ylz yasina dek yasama sirrinin
— neymis: sogan, sarimsak, yogurt, yumurta —
ve O0liumunden sonra kuguk iskender hakkinda ¢ikmis bir yazinin
koplren denize degil de,
hatmigil cicegine bakarak yazmak isterdi
cinku o kuzey ruzgarinda kirilgan
ve nazli nazli salinan
agustos gecelerinde buluta takilmis son yildiza dokunan
hatmigil, Donkisot’un naif kilici
ya da anlatmak isterdi yaban kekigini
ballik vurmus erigi
itirt, katiri, belki de aglayan kayay!

yazamasa da okurdu siir, fevkalade guzel, kendini de sasirtarak
ezberi kuvvetli, sesi gur
ve akan su gibi purizstz, pur
ne gunlerdi, ne geceler
ne dusler, ne sdylenler
biricik olmak ve animsanmakti derdi: unutulmamak
bu yliizden mi geziyor perili bah¢cede? simdi bedensiz ve 6zgur
belki bilmiyor aradigi ne, seneler gecmis tzerinden
ugruyor hatmigdle, ruh kilic sarmas dolas, ne hos
yildizlar yagiyor Ustlerine
cok zaman sonra bile gocup gittikten
bazen lzgin bazen sen...

Sayfa 27



SINEMA NOTLARI

JEAN RENOIR'DAN
SEKIZ ADET MUCEVHER

Charlie Chaplin‘in "dinyanin en buyuk yonetmeni”
seklinde tanimladigi, Orson Welles'in, hakkinda

UGUR UN

"boylesi bir yonetmen bir daha yetismez" dedigi,
Fransizlarin izlenimci dev ressami Auguste
Renoir'in (25 Subat 1841, Limoges- 3 Aralik 1919,
Cagnes-sur-mer) degerli oglu Jean 15 Eylul 1894
Paris dogumlu, 12 Subat 1979'da Beverly Hills,
Los Angeles, CA'da oldiugunde IMDB kayitlarina

bakilirsa geride senarist olarak 40, yapimci olarak
11, oyuncu olarak 12, yonetmen olarak 42 adet

film birakmis. LA CHIENNE, 1931

Ustanin otuzlu yillarda yaptigi bu ikinci

i
u:

s’Eiu{u'&,Eq' HEL

ore?® Mﬂ'— -EIMG# sesli filmini kolayca ilk basyapiti olarak
tanimlayabiliriz.  Renoir  bir  roman
uyarlamasi yapmis, Georges de la
Fouchardiere'in (1 Subat 1874- 10 Subat
1946) ayni adli yapitindan beyaz perdeye

aktarmis bizde Sdrtlk diye bilinen filmi.

Ay N

|.u_nu; l-llﬂll
WE AT A
Hq-.-u'i T SN .l'l'i.""ﬂ'
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Hikayenin kahramani Lulu oynak bir kadin; bir yanda kendisine tutkun
kentsoylu, saygin sevgilisi Legrand var, O0te yanda ise yaramazin biri olan
Dede. Legrand'in kadini yatakta Dede ile yakalamasi ve cezalandirmasi (6ltm
lle taclandirtyor) ise ilgin¢g bir finale suardkliyor filmi. Toplumun deger
yargilarinin ayricalik sundugu Legrand tereyagindan kil ¢cekercesine siyiriyor
kendisini cinayetten; ipsiz sapsiz Dede oturuyor suclu sandalyesine!

Renoir'in toplumun ikiyuzluligune, adaletsizligine tokat savurdugu sert bir
calisma Sdrtuk, guinimuze dipdiri kalmis bir klasik.

Lulu'yu basariyla canlandiran Janie Marese'in (23 Mayis 1908- 14 Agustos
1931) cekimlerden hemen sonra bir trafik kazasinda gencecik yasta hayatini
kaybetmesi ise biyulk talihsizlik.

BOUDU SAUVE DES EAUX, 1932 WOUNE 2ARYE DES

Ustanin 1932 senesine sundugu iki filmden La nuit
du Carrefour ne kadar tatsiz tuzsuzsa, Boudu
Sauvé des Eaux ise o kadar basarili bir calisma.
Renoir filmi, 14 yapiti sinema ve televizyona
uyarlanan Rene Fauchois'nin (31 AJustos 1882-
10 Subat 1962) ayni adli yapitindan uyarlamis.

L] ..
e T
T AT

Hikayenin kahramani Boudu duskin bir evsiz. Bir gin Seine nhrlne allp da

canina kiymak istediginde Lestingois hayatini kurtariyor. Lestingois iyi huylu bir
Kitapci. Boudu'yu alip evine goturtyor, barinmasini sagliyor sicak bir yuvada.
Ama Boudu iyilik bilecek cinsten biri degil; tembel, pis pasaklinin teki. Ustelik
Lestingois'nin karisina da sarkintilik ediyor. Ev sakinlerinin (kitap¢inin karisi,
hizmetci Anne-Marie filan) sikayetci olduklarini gérilyoruz sonrasinda.

Renoir sik sik kullanacagi izleklerden sinifsal farklar tstine kurmus bu ¢ok sivri
bir gulmece duygusuyla yukli calismasini. Basoyuncusu Michel Simon'dan da
lyi yararlanmis.

Boudu icerdigi yirtici hiciv nedeniyle ABD'de 1967'ye, ingiltere'de 1965'e kadar
gosterim yasakliymis. Dahasi Fransa'da gosterime girdiginde bayagi olaylar
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cikmis karsi-kahramanin abartili edimleri ylizinden!

Boudu Steven Schneider'in Olmeden Once Mutlaka Gérmeniz Gereken 1001
Filim baslikli kitabina da girmis.

Renoir'in filimdeki asistani Jacques Becker'i filmin basinda bir bankta oturan
sair rolinde gormek ise eglenceliydi.

MADAME BOVARY, 1934

Kozanli Tugi Baba 2011 guzinde Karanfildereli
sinemaseverlerle yaptigi sdyleside, cagcil romanin

oncusu olarak isaret ettigi dev yazar Gustave
Flaubert'in (12 Aralik 1821- 8 Mayis 1880) 1857
senesinde yayinlanan oOlimsiz romani Madame
Bovary icin “Ne kadar olumlu s6z sdylense azdir”,
demisti bembeyaz piril piril dislerini miminlere
ey St .| 9Ostererek.

Fork e gy e lw-u-ﬂulllﬂ)

Ya§ad|§| sikici ve siradan tasra hayatindan kurtulabilmek icin sinirlarini
umutsuzca zorlayan Emma’'nin oyktsu sayisiz yonetmen tarafindan dogrudan
ya da dolayli olarak beyazperdeye aktarildi kuskusuz ama bazilari feciydi (en
kotisu kuskusuz Chabrol ustanin yaptigiydi), bazilari orta karar (6rnegin
mahallemizde cok sevilen Edwige Fenech'in dolgun vicuduyla senlendirdigi,
Hans Schott-Schobinger’in beceriksiz ellerinden ¢ikan Die Nackte Bovary).

Renoirin Emma destani mahallemizde bilinen en basarili Flaubert
uyarlamasi. Belki hikayenin kahramani Valentine Tessier (5 Agustos 1892- 11
Agustos 1981) tanrica Edwige (24 Aralik 1948) kadar fistik degil ama
kifayetsiz muhteris Emma kisiligi icin daha kusursuz bir model olusturuyor.

Madame Bovary yonetmene 1934 ABD elestirmenler derneginin en lyi
yonetmen odulunt getirerek ilk uluslararasi utkusunu kazandirmisti.

LE CRIME DE MONSIEUR LANGE, 1936

Bizde Bay Lange''n Sucgu adiyla bilinen film Renoir'in elbette dizgin
Islerinden biri; ama icerdigi toplumcu iletiyle yonetmeni sol cepheye
yanastirmis ve sevdirmis olmasiyla da tarihi bir 6nem tasiyor.
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Ozgiin hikaye Katalan ressam Jean Castanier'ye ,eng LEFEVRE
ait. Renoir senaryo icin Fransizlarin baba  TLORELE

... 4 ,(; JLILES BERRY, (IR
sairlerinden Jacques Prévert (4 Subat 1900- 11 Lﬁ

Nisan 1977) ile birlikte calismis. '

Ancak soyle de bir soylentiden stz etmisti

mahallemizin sinema tutkunlarindan Levent "’.J
Sahin: Castanier camasirhanede calisan *-:ﬂ.:

emekecilerin bir araya gelip birlik olusturduklari bir

Oykti kuruyor ve bunu otuzlarda Renoir'in e N
asistanligini yapan Jacques Becker ile MARCEL LEVESQUEM

SYLVIE SATAILLE

paylasiyor. Becker de bundan Renoira soz R
. . JEAN RENOIR
edince ustasi sahip ¢ikiyor tasariya! Prcousnor OBERON

Dev Adam Levent soyle devam etmisti: Becker o6fkeleniyor ustasinin
yaptigina, bu nedenle bir siire ¢calismiyor Renoir ile!

Gelelim filme: Batala rezil biri, baski isleriyle ugrasiyor, koti davraniyor
iscilerine, kadinlara sarkintilik ediyor. Lange onun iscilerinden biri. Ustelik de
Batala'nin ucan kusa bile borcu var.

Batala alacaklilarindan kurtulmak icin bir numara dustntyor; boylece ortadan
kayboluyor. isciler de matbaaya sahip ¢ikip sosyalist bir isletim modeli
yaratiyor.

Renoir oykusunl ustaca anlatmis, oyuncularini iyi yonetmis; Bay Lange'in
Sucu belki bir basyapit degil ama ginimuize saglam gelmeyi basarmis otuzlu
yillarin Grtnlerinden biri.

LES BAS-FONDS, 1936

Renoir 1936 senesini ¢cok yogun gecirdi; yonetmenin hizli sosyalist gunleriydi
bunlar. Le Crime de Monsieur Lange iscilerin bir isletmeye el koyus
oykusuydu, 8 yonetmenli La Vie Est a Nous ise Fransiz Komunist Partisi’nin
propaganda filmiydi (Jacques Becker, Henri Cartier-Bresson, André Zwoboda,
Pierre Unik gibi yonetmenler yer aliyordu toplamda).
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FlLs - AU DBIRT
ke

GAUMONT-FRANCO Jiﬂﬂmﬁﬂmn Les Bas-Fonds buyik Rus yazari Maksim

M T Ll Sle]: Gorki'nin (28 Mart 1868 - 14 Haziran 1936)
bizde Ayak Takimi Arasinda bashgiyla
bilinen (Rusca 06zguin adi Na Dne) 1901
senesinde yazdigi oyundan bir uyarlama.
Turkcesi Vala Nurettin'e ait olan oyun bizde
ilk kez Sehir Tiyatrolari’'nda oynanmis, sonra
Ankara Devlet Tiyatrosu ve bircok topluluk
tarafindan sahnelenmis.

Oyun yeraltinda izbe bir barinakta hayata
tutunmaya calisan ayak takiminin arasinda
_ geciyor.

Devlet duzeninin ¢coktigu bin dokuz ylzlerin basinda Rusya'da yasayan

kaybedenlerin, tim umutlarini yitirmis insanlarin yasam hikayelerini
dillendiriyor. Senaryoyu Renoir, Charles Spaak, Yevgeni Zamyatin ve
Jacques Companez ekip calismasi icinde yazmis.

Renoir iki bas kisiye yogunlasmis hikayesinde. Pepel hayatin icinde pismis
kavrulmus, 6zguven dolu bir hirsiz; Baron ise varliktan yokluga baliklama inis
yapmis, captan dismis bir soylu eskisi.

Renoir oykuyu sayisiz ayrintiyla bezemis, toplumsal artalani da basariyla
verip duzgun bir ise imza basmis. Ayak Takimi Arasinda 1936 Louis Delluc
ve 1937 ABD sinema yazarlari ddulleriyle alkis almis bir calisma.

<AL PLUSLLAELTRLS LI LEPUTLOLL P PTE UL LR o el

LA GRANDE ILLUSION, 1937

1939 ABD Akademi odullerinde en iyi filim
dalinda oskara aday gosterilen, netice alamasa
da 1937 Venedik'te sanata katki dalinda
odullendirilen, ayrica 1939 ABD sinema
elestirmenleri ve 1939 New York film
elestirmenlerinin bol alkislariyla onurlandirilan,
bizde Harp Esirleri bashgiyla godsterime giren

CARETTE
PECLET

La Grande lllusion (¢evirmen Hiseyin Unl e
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“Buyuk Yanilg!” ismini 6nermisti) ustanin yapitlari arasinda énemli bir yere
sahip kuskusuz. Kozanli Tugi Baba da bunu onaylamisti.

Senaryo Charles Spaak ve Renoir'in kalemlerinden c¢ikma. Olaylar Birinci
Dlunya Savas! sirasinda geciyor. Sene 1916. Almanlarin havaci komutani
Von Rauffenstein bir Fransiz ucagini indiriyor ve icindeki iki subayi esir
ahyor.

Esirlerden yiuzbasi Boeldieu soylu biri, yardimcisi tegmen maresal ise isgi
sinifindan bir mekanisyen. Ikiliyi Alman komutan son derece saygil
karsiliyor. ilerleyen sahnelerde iki esirin bir kampa gétiruldiugini, burada
Yahudi bankerin tegmen Rosenthal ile dostluk kurdugunu izliyoruz. Ve
Ikilinin firara kalkistiklarini ve basardiklarini.

Harp Esirleri canli anlatimi, pariltili goruntualeri, kisiliklerin derinlikli verilisi,
merak ogesinin son sahneye kadar diri tutulusuyla ustanin bugine kalmis
yapitlarindan.

Ancak yine de hapishane sahnelerinde, mahkumlarin kadin giysili eglence
sekanslari, fazla Fransiz buldugum muhabbetler tempoyu agirlastiriyor ve
gereksizce uzatiyor anlatiyi.

Harp Esirleri filmin asistani Jacques Becker'e basyapiti Tinel icin de esin
vermis olmali.

LA BETE HUMAINE, 1938

Ustanin Fransiz romanci Emile Zola'nin (2
Nisan 1840- 28 Eylul 1902) bizde Hayvanlasan
Insan bashgiyla bilinen okkali romanindan
uyarladigl La Bete Humaine icin gunimize de
dipdiri gelmis, tas gibi bir film diyebiliriz kolayca.
Senaryoyu yonetmen yazmis.

Kahraman Jacques Lantier Paris ile Le Havre
arasinda gidip gelen ekspreste makinistlik

yapan b|r emekgl. Lantier'nin atalari bayagi ickiciymis, bunun ceremesini
cekiyor gen¢c adam. Zaman zaman noObetler geciriyor, beraber oldugu,
sevdigi kadinlarin bogazini sikmaya neden oluyor bu nébetler.

Lantier bir gun trende istasyon sefi Roubaud'nun kiskancglik nedeniyle
karisinin asigi ihtiyar Grandmorin'i éldtirdugunid goruyor. Kadinin adi
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Séverine, doyumsuz biri. Lantier'yi de ayartiyor, hatta kocasini da dldirmesi
icin kiskirtiyor ama makinist beceremiyor bunu.

Final oldukca sert, Lantier'nin kadini oldirmesi ve kendi canina kiymasiyla
sona eriyor film.

Hayvanlasan Insan ayrintili gizilmis tipleriyle, akisli anlatimiyla, kameraman
Curt Courant'in gorkemli goriantuleriyle, Joseph Kosma'nin sahneleri
yukselten muzikleriyle, etkili oyunculuklarla (Jean Gabin, Simone Simon,
Fernand Ledoux filan) ¢cok basarili bir filim.

Hayvanlasan insan 1939 Venedik'te Mussolini kupasina adaymis ama
neticeye gidememis.

LA REGLE DU JEU, 1939

Renoir'in bizde Kocasi ve Asigr bashgiyla
gosterime giren (usta cevirmen Huiseyin Unli
bashgin “Oyunun Kurall” seklinde cevrilmesi
gerektigini buyurmustu) ve otuzlu yillardaki son
urint olan calismasi mahallemizde keskin bir

mucadeleye (a olabildigince kisa okunmali) de JEAN RENOIR

HORA GREGOR . PAULETTE DUBOST. MILA PARELY. DALIO
CARETTE . ROLAND TOUTAIN . GASTON MODOT, PIERRE MAGHNIER

neden olmus; Gokhan Kogak yonetmenin en it JEAN RENOIR ==
okkali filminin Hayvanlasan Insan oldugunu haykirirken, diklenmeleriyle

Uranus'te bile korku yaratan Gokhan Diker Oyunun Kurali'nin dstune film
tanimam, diye falcatasini ¢ekerek Urktttcl bir nara atmisti.

Senaryo Renoir ile Carl Koch'un kalemlerinden ¢ikma. Olaylar ikinci Diinya
Savasi’'nin o6ncesinde geciyor. Renoir o cok iyi bildigimiz, kentsoylulara
duydugu nefreti filmine siringa etmekte nice mahir gozukiyor, kendisinin de
oyuncu olarak yer aldigi anlatida.

Renoir 110 dakika boyunca Firansiz kentsoylularinin yasam tarzini, ¢arpik
tavir ve iliskilerini alayci bir bakis acisiyla sergilemis; kaba guldurayle
baslamis, oldukca acikli noktalamis. Yani ahlak yoksunu mahluklar hakkinda
ahlaki bir film tGretmis.

Oyunun Kurali 2006 On Line Film & Television Association ve 1966 Bodil
odullerinden birkacini topladigi gibi, 1939 Faro Adalari festivalinin de yildizi

olmustu.
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DAGINIK HAYAT

ISMET ISIK

Kiyl boyunca yururken bakislarim korfez sularindaydi.
Caddeden gecen tasitlarin gurdltisi Kordon Boyu’'nda
yurimeyi guclestiriyordu. Kalabalik, itis kakis da bir
baska sorun. Alsancak iskelesi'nden bir vapura binip
Karsiyaka’'ya donmeyi dustntyordum. Tam o sirada
ardimdan tanidik birinin seslendigini duydum.

“Oo000, sen buralara gelir miydin ya? Karsiyaka sana
kiismeyecek mi?”

Arkadasima baktim. Onu uzun zamandir gérmiUyordum. Burnunun dibinden
baslayip, tst dudaginda biten biyigini gériince kendimi tutamayip bir kahkaha attim.
Niye guldugimu anlayamadigi igin yuzu bozulur gibi oldu arkadasimin.
“Biyiginla bir idol olmaya calisiyor olmalisin,” dedim.
“Yok yahu, sabah tiras olurken kacgirdim, boyle oldu,” dedi.
“Zamaninda Hitler amcama pek yaramadi bu tur biyik. Diinya onu hala unutmadi...”
“Gercgekten kot mu goéruntyor ?” dedi.
“Buna kendin karar vereceksin,” dedim.

Ne yaptimsa kurtulamadim arkadasimdan. Beni alip mahzen gibi izbe bir bara
soktu. Soluk alinmiyordu icerde. Yogun kufle karisik icki, izmarit kokuyordu. Isiksiz
igrenc bir yerdi burasi. Bir masaya oturmamizla birlikte yaslarn olduk¢ca gencg -
sanirim ogrenciydiler- iki kiz, arkadasimi selamlayip masamiza oturdular. Birinin
uzun, gir siyah saclari vardi. Digerinin, bir oglan ¢cocugunun saclari kadar kisa
kesilmisti. Onlar arkadasimla konusmaya basladiklarinda, kalkip gitmeyi distundim.
Arkadasim beni animsadi, kizlarla tanistirdi; kagamadim oradan. Uzun gir sach kiz
benimle konusmaya istekli goértnidyordu. Nedenini bilmiyordum, hoslanmadim
ondan. Nerede okuyorsun, dersler nasil gidiyor tliriinden tatsiz sorularim ona pek
ilgi cekici gelmedi. Ona yetiskin bir genc¢ kiz gibi davranmami istercesine daha ciddi
konular acti. Icimden onunla konusmak gelmiyordu hig. Diger kisa sagclisi,
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kahkahalarla gulluyor, arkadasima neseli bir seyler anlatiyordu. Tek tik isteksiz
verdigim yanitlar benimle ilgilenen kizi sikmis olmali ki kalkip arka masalara gitti.

O sira gordim onu. Guzel, ufak tefek, uzun kizil sach bir kizdi. Cilliydi.
Burnunda ve alt dudaginda ‘piercing’ler vardi. Barmenle yiksek sesle konusup,
din gece naslil i¢tigini, ictiginin yetmedigini, tribe girdigini, birayla kafay! bulmaya
calistigini anlatiyordu. Barmen yluzinde yilisik bir gulimsemeyle onu dinliyor;
ikide bir onun s6zunl kesip bu gece ne yapacagindan, bir isinin olup olmadigini
ogrenmeye calisiyordu. “Of,” dedi kiz, “Beni kimse dinlemiyor artik,” deyip
barmeni o yilisik gilimsemesiyle birakip, masamiza geldi, az 6nce giden kizin
yerine oturdu.

“Merhaba” dedi.

“Merhaba” dedim.

“Bir sigaran var mi ?”

Uzattim. Yakti. Bira i¢ciyordum.

“Bana bir bira iIsmarlar misin ?”

Ona bira sdyledim.

Sigarasini icip birasini yudumlarken, arka masalardan birine laf yetistiriyordu.
Arkadasim kulagima eqildi, kiza bakip bir seyler séyledi.

Muzigin sesi konusmalari bastiriyordu. Yiksek sesle konusmak gerekiyordu
bu yiizden. Arkadasimin ne soyledigini 6nce anlayamadim. ikinci kez kulagima
egildi,

“Hadi iyisin, seni secti bu kaltak. Acayip muamelesi vardir. Suyuna git.”

Aslinda guzel bakan iri bal rengi gozleri vardi kizin. Ama o go6zlerde pirilti
yoktu. Donuk, cam gibiydi. Purtzstz beyaz bir boynu, bicimli ellerinin ince
parmaklarinin hepsinde gumus yuzukler vardi. Kulak memesinden baslayip,
yukari dogru sirayla dizili kipeler ona yakisiyordu.

Masa Uzerinde duran sigara paketine, cakmaga uzanip, sigara yakti. Bakan
ama gormeyen bir bakisla ylztime dikti gozlerini. (O an uyusturucu
kullandigindan emin oldum.)

Arkadasimi gosterip,

“Senin arkadasin mi bu?” dedi.

“Oyle,” dedim.
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“Sen de onun gibi citir kizlarla oynasmayi sever misin? Ben iyi saksofon
calarim...”

Cevapsiz biraktim onu.

“Seni daha 6nce hic géormedim buralarda,” dedi.
Arkadasim atildi,

“O buralara gelmez.”

“Sana soran oldu mu? ” deyip tersledi arkadasimi.

Sikici bir konusmaya baslamistik ki:

“Cok geng, gtzel bir kizsin sen”, dedim ona. Niye uyusturucu kullaniyorsun?”

Burun kivirip, ytzinu eksitti, sanki sorumu duymamis gibi birayl yudumlamayi
surdurdi.  Anladim. Uzerine gidilmesinden pek hoslanmiyordu. Yanimdaki
arkadasimla konusmaya basladim. Kisa sac¢l kiz da konusmaya katildi. Cok
gecmeden,

“Neden benimle ilgileniyorsun?” diye sordu.

Sigarasi bitmisti, bir sigara uzatip yaktim.

“Sana ilgimin bir nedeni yok,” dedim. “Belki de konusmak isteyecegini
sezdim. Sen kestirip atinca yanildigimi anladim.”

Alayl bir gulimsemeyle yizime bakip,

“Ama c¢ok salakc¢a bir soruydu seninki, ”

“Olabilir. O halde sen de cevaplamazsin, ” dedim.

Kisa bir dustndi. Sonra yarim kalmis birami icmek istedigini sdyledi. Ona
bir bira daha ismarlayabilecegimi séyledim.

“Hayir senin yarim kalmis birani igmek istiyorum.”

Bira bardagini ona uzattim.

“Sen her zaman boyle iyi misin?” diye sordul.

“Her zaman degil,” dedim.

“Insanlari sevmiyorum,”dedi.

Konusurken zorlandigini goériyordum. Yzl sanki biraz golgelenmis gibiydi.

“Senin az 6nce sorduguna bir cevap olabilir mi bu séyledigim?”

Sustum.
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YUzU htzdnlt bir anlatima bartandd, dural bir hal aldi.

Beni Uzenleri sevmiyorum. On dokuz yasindayim ama kendimi cok yasli
hissediyorum. Bana guzel oldugumu sdyledin. Bunu bana ilk sdyleyen sen
degilsin. Ben guzel olduguma inanmiyorum...”

O sira uzun boylu, uzun atkuyrugu sacli, kiritkan halleri olan gen¢ bir adam
belirdi.

“Kiz sillik ben seni istanbul’da biliyordum. Ne zaman dustiin buraya?” dedi.

Genc¢ adama donup,

“Anamin amindan dustim. GOt lalesi. Siktir git basimdan! ” deyip onu
yanindan savdi.

Sonra bana bakip,

“Ask var midir sence? ” dedi.

“Onca kisi soyledigine goére, var olmali,” dedim.

Sinirlendi.

“Sana sordum bunu ben, baskalarina degil!”

“Ozur dilerim, genel bir soru sanmistim. Birkag kez asik oldum,” dedim.

Durdu, yuzime bakti.

“Kimse asigim demedi bugiine kadar, hep oldum, olmustum. Bense hep aski
yasamak, hi¢ bitmeyen aski tanimak isterdim. Oysa hep bitiyor. Annem babam
birbirlerine asikmislar, evlenmisler, ben dogduktan birkac yil sonra ayriimislar.
Simdi annem, babam baska kisilere asik. Bir sire sonra anladim. Ask, bir insanla
yetinmiyor. Onu surekli yapmanin yolu baska baska insanlarda yasatmak. Ben oyle
yapilyorum. Birine asik oluyorum, cok gecmeden sikiliyorum. iste boyle...”

Ne sdyleyebilirdim? Sustum. Dayanamadi.

“Kafayr bulunca unutuyor insan. Cirkin bildigin sevmedigin insanlar, Kirli
iliskiler bile guzellesiyor. Of, hi¢ bu kadar uzun konustugum olmamisti. Sen
yalin bir adamsin be, huzur veriyorsun karsindakine. Insan seninle sikilmiyor,
kendini baski altinda duymuyor. Cabuk sikilan biriyim ben. Kimsenin yaninda
uzun kalamam, durmadan oradan oraya kosturur dururum...”

Durdu. Derin bir i¢ ¢ekti.

“Benden ne istiyorsun? ” dedi.
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Benimle ilgili disinceleri icin tesekklr ettim ona.

“Hicbir sey istemiyorum deyip, seni sasirtmak gibi bir niyetim yok. Gordigim
kadariyla guzel seyler umarak, kot yasiyorsun. Sana soyle ol, bdyle yap turiinden
bir seyler séyleyemem...”

Burada s6zumu kesti.

“Latfen soyle, cekinme,” dedi.

“Hayir, yapamam bunu. Beni bir agabey gibi goér...”

Bir kahkaha atti.

“Agabeyim olsaydin, seninle bu kadar acik konusamazdim,” dedi.

“O halde beni bir arkadasin gibi distin. Su zehir sagan ¢cevrenden, su umut Kirici
insanlardan uzak dur. Ne dizeyde icici oldugunu bilmiyorum. Kendi cabanla
birakamiyorsan, tedaviyi dene...”

Bir sigara yakti, dirseklerini masaya koyup, yuzint avuclarinin icine aldi.

“Soyleyeceklerinin hepsi bu mu yani?”

Evet, anlaminda basimi salladim.

“Peki, nasil olacak bu? Benim bir evim, isim yok. Nasil gecindigimi bilmem
anlatmama gerek var mi? ” dedi biraz kirgin bir sesle.

Masadan kalkmazdan 6nce bir elimi avucunun igine aldi, sikti.

“Bos ver simdi bunlari! Bunlar derin mevzular canim. Ben kalkiyorum. Seni
disarida bekleyecegim. Beni bir yerlere gotir,” deyip uzaklasti yanimdan.

Sanki disari ¢cikarken gozleri doimus muydu, yoksa bana mi dyle geldi.

Yuregim kipirtih bir deniz gibiydi.

Disari ¢cikmadim.

O beni disarida ne kadar bekledi, bilmiyorum...
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LOUIS-FERDINAND CELINE DR. UFUK GULMEZ

Yirmi iki yil olmus. Buyuk bir kitapevinin ‘agir kitaplar
boliminde dolasiyordum. YKY’'nin ‘en agir basl
kitaplar’ dizisinden yayinlanmis, ciddi bir kapag! olan,
bilmedigim bir yazarin duymadigim bir kitabina
takildim: Gecenin Sonuna Yolculuk. Yazar Louis-
Ferdinand Céline.

Kitabl raftan alip biraz karistirdim. Fransa'da 1932
yilinda ilk basimi yapilan eser Yigit Bener tarafindan

Turkceye cevrilmis ve 2002 yilinda Yapi Kredi Yayinlari

Louis-Ferdinand Céline
(1894-1961) tarafindan basiimis. Iki ay sonra ikinci

baskisi yapilmis. Elimdeki bu ikinci
baskiydi. Kitabr karistirirken Céline’in
hekim oldugunu 6grenince ilgim artti. Bir
de Ferit EdgU kitaba yazdigi 6nsdzde

“Céline’de bir yazarda aradigim hemen her sey var: Kendini oldugu gibi
benmerkezci, bencil, cikarci, korkak olarak ortaya koymaktan cekinmemek... O
yirminci yuzyilin yeni bir dil yaratmayi basarmis birka¢ romancisindan biridir”

dediginden kitabi okumak farz oldu. Yazar hakkinda bir seyler okuyunca daha
onceden bir tanisiklik olmasa da bir yerde birbirimize teget gectigimizi fark ettim:
Taksitle Oliim diye de bir romani varmis. Bu tanidik geldi. Bir siirden:

Olumle saka olmaz diyenler

Kiyaslya yanildilar bu cagda

Taksitle Olum diye bir roman yazildi artik
Once Ol/Sonra Ode denilmek suretiyle
Asilip gecildi bu roman da

Ismet Ozel'in U¢ Frenk Havasi siirinde gecen bu Taksitle Oliim adli roman da
meger Céline’in romaniymis.
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Kitabi, yani Gecenin Sonuna Yolculuk’u okumaya

baslayinca ©6nce cok yadirgadigim bir Uslupla

karsilastim. Devrik cumleler, yarim cumleler, tek GECENIN SONUN A
sozcukli cumleler, argo sozcukler, kufirler, oradan YOLCU
oraya atlayan, yarim kalmis mevzularla dolu hirgin,
bickin, alayci, kaygisiz bir anlatim. Kafalari iyi
sokak serserilerinin  muhabbetine denk geldik
sandim. Bes-on sayfa okuyunca usluba alistim.
Ogrenmek gerekiyormus. Bazi yazarlarin ne
anlattigini anlamak icin dslubunu ¢ézmek gerekir,

bazen bunu ¢6zmek zor olur, bunu biliyoruz ama | bind

burada baska bir durum vardi. Okumaya devam ettikce anladim. Mevzu
uslupmus. Céline, yazarlikla ilgili derdini izah ettigi Profesoér Y ile Konusmalar
adli kitabinda, tslubuna dair goruslerini sdyle anlatmis,

...bunlar ciddi mevzular!... cok zahmetli istir ‘coskun dokulu’ bir roman
yazmak... yakalamak istiyorsan coskuyu, konusma dilinden gececeksin, baska
yolu yok!... konusma dilinin hatirasidir kagida dékilen! Sonsuz bir sabir ister!

Defalarca yazacaksin, diizeltip bastan yazacaksin! Olme esegim 6Ilme!...

...daha bir bok anlamamissiniz!... su gibi
ezberlemeniz gerek bunlari!... kafaniz
basmiyor sizin, kafaniz!... o kadar anlattik,
daha neden bahsettigimden haberiniz yok!...
anca hik mik sabahtan beri!... tekrar
edeceksiniz simdi!... 6nce ben, sonra siz!...
Cosku, yalniz ama yalniz, bin bir cefaya
karsilik, ‘konusulan s6ziin’ icinden
yakalanabilir... bu yola bas koyan, mecburdur
coskuyu ‘konusulan s6ziin’ icinde

kovalamaya... ve o coskuyu yazi dilinde

yeniden dretmek, sizin gibi bir dallamanin aklinin ucundan dahi
geciremeyecegi kadar gayrete, zahmete ve sabra mal olur...
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Bu alintilar yazarin tslubuna dair bir fikir vermistir sanirim.

Celine’in Turkceye cevrilip yayinlanan g kitabi var:
Gecenin Sonuna Yolculuk

Taksitle Oliim

Profesoér Y ile Konusmalar

lIk iki kitap, neredeyse otobiyografik birer roman. Uciincusi

Ise sanat ve edebiyata dair kendi gorusleri hakkinda hayali
bir editorle yaptigl soylesilerden olusuyor.

e ,
pmw Asil adi Louis-Ferdinand Destouches. Céline, ¢cok sevdigi

'&Ko' bilyiikannesinin adi. Edebiyat diinyasinda Céline adin

msmuk kullanmay! tercih etmis.

27 Mayis 1894 tarihinde dogmus. 1 Temmuz 1961'de 6Imus.

209 = lIkgenclik yillarinda aile isi olan miicevher tamirciligi, matbaa
gibi islerde ciraklik yaptiktan sonra Birinci Dinya Savasi Oncesinde gonulll
olarak askere gidiyor. Savasta yaralanip terhis edildikten sonra, Afrika'daki
Fransiz somdurgelerinde bir sirketin temsilciligini yapiyor. Savas sonrasi
ulkesine dondugunde tip egitimi aliyor, 1924’te mezun olup Paris'te doktor
olarak calismaya basliyor. Sonraki yillarda Avrupa ve Amerika kitasindaki
degisik ulkelere iki yil kadar is ve inceleme gezileri yapiyor. Bu gezilerden
ulkesine dondugunde hekimlik yapmaya ve o6grencilik yillarinda basladigi

yazarlik kariyerine devam ediyor.
Céline ilk buyluk eseri Gecenin Sonuna

Yolculuk'u 1929 yilinda Paris’in
banliyolerinden birinde hekimlik yaparken
yazmaya baslamis. Birkac  yayinevi
tarafindan geri cevrildikten sonra 1932
yilinda yayinlanmis. Cok begenilmis ama

romani yerden yere vuranlar da az degilmis.

Simdi ise yirminci yizyilin en degerli on
romanin arasinda kabul ediliyor. 1936 yilinda yayinlanan Taksitle Olim de

yayinlandigi yillarda genel olarak begenilmemekle birlikte giinimuzde hi¢ de az

olmayan sayida elestirmen tarafindan Gecenin Sonuna Yolculuk'tan daha iyi bir
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roman olarak kabul ediliyor. Bana gore ikisi de harika romanlar. Profesér Y ile
Konusmalar, bicimsel olarak roman olmamakla birlikte diger romanlardan
aldiginiz lezzetten sizi mahrum birakmayacak bir kitap. Céline okuyun. Pisman
olmazsiniz. D6nup donup okursunuz.

Celine hakkindaki en tartismali konu ise edebiyat¢ci yonuyle degil de siyasi
tavriyla ilgili. Nazi Almanyasina verdigi acik destek, Nazilerin Fransa'yi
Isgalinde ulkesinin yaninda degil de Nazilerin yaninda yer almasi ve acik acik
Yahudi diusmanligi yapmasi, bu konulardaki aktif, militan tutumu, giinimizde de
devam eden bir tartisma konusu.

Bir yazarin, sanatcinin ya da bilim insaninin siyasi, sosyolojik, etik
tutumuna karsi duydugumuz uzaklik ile yapitlarina karsi duydugumuz
yakinlik karsisinda yasadigimiz ikilem, bu durum karsisinda nasil bir etik
tavir takinmaliyiz sorusunun yanitini zorlastiriyor. Bu iki yani birbirinden
ayri tutmak gerektigi gorusiine katilmakla birlikte, bu iki yanin
ayrilamayacagi, ctiinkt Céline gibi cok bliytk bir yazarin bu insanlik disi
tutumunun tam da bu nedenle ve bu élc¢iide bliylik sonuclari oldugu
gorustine de hak vermemek mimkdin degil.

Celine, bu Nazi yanlisi gorusleri ve bu konudaki acik tavri nedeniyle savas
sonrasinda Ulkesinden kagcmak zorunda kaliyor. Danimarka'ya yerlesiyor. Fakat
glyabinda yargilaniyor. Hapis cezasina carptiriliyor. 1951 yilinda ¢ikan genel
aftan yararlanarak ulkesine donuyor. Daha sonra Danimarka’daki sirgin
yasamini anlattigr eserleriyle tekrar adindan s6z ettiriyor. 1 Temmuz 1961'de
Oltyor.
Kendisiyle yapilan bir soyleside kendine dair sunlari anlatiyor:

Yasamimda en mutlu oldugum anlar nelerdir? Pek olmadigini

kabul etmeliyim. Neseli biri degilim ben. Oldigimde mutlu

olacagimi itiraf etmeliyim. Isin asli bu. Karamsar okuldanim

ben. Insan mizantropiktir. Herhangi bir seye dair umudum yok.

Olabildigince en acisiz bicimde 6lmek. Sadece bu. Clnkdi

gercekten, aciya karsi bir acligim yok.

Tanriya inanmiyorum. Hayir hi¢ inanmiyorum. Pozitivistim ben.
Size tanriya inanmaktan daha iyi bir secenek sunamam. Ancak
kesinlikle mistigim. Tanriya gelince, benimle ayni seylere ilgi
duymuyor. Ancak kesinlikle bir mistigim.
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Insanlarin yaptiklariyla, kétiliikleriyle ilgilenmiyorum. Insanlar ilgi
alanimda degil. Ben tabii ki nesnelerle ilgileniyorum. Yasami
oldukcga keyifli bir sey gibi algilarsaniz tabii ki orada ask da vardir.
Bayagilik da... ama ben mesela, kominal olan, bayagi olan bir
seyden hoslanmiyorum.

Su anda d6lecek olsam, son distncem hosca kalin ve tesekkdr
ederim! olur. Ise yarar bu. Koéti olmanizi dilemem, kendinize
dikkat edin yeter. Cok da endiseli degilim kendi adima. Bencilligim
yoktur benim. Dlnya zaten oldukca bencil, degil mi?"

Samuel Beckett, Jean Genet, Jean-Paul Sartre, Charles Bukowski, Gunter
Grass, Henry Miller ve daha pek cok yazar Céline’e ¢cok sey borclu olduklarini
soylemislerdir. Bence dinyamiz Céline’e cok sey borglu.

Her satirinda insana, insanliga, aileye, topluma, devlete disman, inancsiz,
umitsiz, yorgun, kayitsiz, vazgecmis, kaybetmis bir yazarin solugunu duysaniz
da, kitaplarini kapattiginizda size eslik etmeye devam edecek olan, sizi bu
karagoz perdesinin ardindaki hakikate, yasamin hakikatine ¢cagiran, orada hep
birlikte cok eglenecegimizi duyurmaya calisan fisiltilarin melodisi olacak.

Tekrar soyluyorum, Céline okuyun. Pisman olmazsiniz. DoOnup donip
okursunuz. Cok eglenirsiniz.

27 Mayis dogum guini. Bu yil 130 yasinda. lyi ki dogdun Céline.
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ALAMANYA'DA .
DEVRIMCI BIR RUH: YASEMIN DEMIREL
GUL ATASEVEN OZEN

icinde bulundugumuz Mayis ayinin ev sahipligi yaptig! isci ve
Emekciler Bayrami’'nda isci, kadin ve gé¢cmen olarak verdigi
mucadelenin bir kismina hayranlikla sahitlik ettigim sahane bir
kadini tanitmak istedim sizlere. Yasam oOykisu Almanya’da
televizyon ve basil yayinda haber ve belgesel yapim olarak yer
almis olan bu kadinin ismi, Ummiuigul Ataseven Ozen. Herkes
ona kisaca ‘Gul’ der.

Daha birkag yil evvel altmis sekiz yasindaydi, Oranien Platz’da
kendisinden binlerce kilometre uzak vatanindaki hemcinsleri igin
“Istanbul Sézlesmesi yasatir!” diye bagirarak bildirge okudugunda.
Nazim’in siirinden bir misraydi adeta o an. “Yani, 6ylesine ciddiye
alacaksin ki yasamayi, yetmisinde bile, mesela zeytin dikeceksin,
hem de 6yle cocuklara falan kalir diye degil, 6lmekten korktugun
halde 6lime inanmadigin i¢in, yasamak yani, agir bastigindan...”
-Bize kendinizden, sizi gécmen isci // = 1";_ T ﬂ ﬂ _
olarak Almanya’ya goturen slrecten §
bahseder misiniz?

1953 Corlu dogumluyum. Bes kardesin

ikincisiyim. - Alkol bagimlisi bir baba ve S 2, Wk:?@f

egitim  firsati taninmamis  okur-yazar bl vy, akip €

olmayan bir annenin c¢ocuguyum. Zor Gf‘f'f”’” e

gecen cocukluguma ragmen  egitim |

hayatimi basariyla sirdurdiim. Benden (¢ Gocmenlere yonelik siddete kars!

yas buyuk ablamla birlikte kardeslerimize B =100a - 2022

ve annemize bakmak mesuliyeti cok erken yaslarda omuzlarimiza yiklenmisti.
Bunun farkindaligiyla, guzel sanatlar alaninda okumak istiyorken kolaylikla
hayata atilip para kazanmami saglayacak bir meslek se¢cmek zorunda kaldim.
Cocuklari da seviyordum. Boylelikle Kiz Meslek Lisesi Cocuk Gelisimi
Bolumu’'ne girdim. 1972 yilinda okul birinciligiyle mezun olmakla kalmayip tiim
ulkedeki Kiz Meslek Lisesi 6grencilerinin basari siralamasinda ilk derecelere
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girmeyi basarmistim. Gelin goérun ki, yasadigimiz o kicuk kasabada is
bulamadim. Buyuk sehre gidip orada is aramak bir alternatif degildi benim igin.
Benden once buna curet etmis(!) ablami babam zorla geri getirmis, u¢cmaya
cahistigi kanatlarini kirmisti. Denenmisi denemek zaman kaybiydi. Ustelik bir an
once para kazanmaya baslamaliydim. Heniiz liseyi bile tamamlayamamis bazi
arkadaslarimin torpil vasitasiyla kolaylikla devlet islerine ve bankalara
yerlestiklerini goérmek ayrica Uzicuydid. Kanatlarimi kirilamayacak kadar
uzaklara acmak, yurt disina gitmek tek ¢ikar yol gibi gortiniyordu.

Okuldaki yabanci dilim Fransizca oldugu icin Fransa'ya, bir de gidisimi
garantiiemek adina Almanya’ya gocmen isci olarak basvurdum. Once
Almanya’'dan haber geldi. Basvurulari da ablamla gizli gizli yaptik tabii ki.
Babam haberdar olsa engel olur, beni kontrol edemeyecegi bir mesafeye
uzaklasmama asla musaade etmezdi. Kabul haberi aldigim gunleri miteakip
okul mudiremiz tarafindan okula ¢cagirildim.

Babam hicbir okul projem icin maddi destek vermezdi ve ben 6devlerimi yapip
not alabilmek icin 6gretmenlerimin temin ettigi malzemelerle dikis projelerimi
bitirir, tamamlayinca notumu alip onlara geri verirdim. Ustelik bir miktar cep
harchgr da kazanirdim bu islerimden. Boéylelikle daha o yaslarda eve yuk
olmamanin bir yolunu bulmustum. Dolayisiyla bazi o6gretmenlerim ailemin
durumunu, egitimim suresince yasadigim zorluklari biliyorlardi ve mudiremizi
haberdar etmislerdi. Mudire hanimin beni cagirma sebebi Universiteye devam
etmem i¢in ikna etmekti. Uzun yillardir okul boyle basaril bir mezun vermemisti
ve ogretmenlerim beni desteklemeye hazirdilar. Okumak istemedigimi, calismak
Istedigimi soyleyerek bu teklifi reddettim. Oysa bu koca bir yalandi. Calismak
benim icin bir tercih degil, zorunluluktu. Bu gercegi sbyleyerek ailemin gururunu
zedelemek istemedim sanirim.

Oradan ayrilisim cok hazindir. Bugiin oldugu gibi o gin de okumak, 6grenmek
en buyuk tutkumdu. Aglayarak dondim eve. Kursagimda kalan okuma hevesim,
annemden ve kardeslerimden binlerce kilometrelerce uzakta, dilini bilmedigim
bir cografyada beni bekleyen ve Urkiten gelecek, yalniz kalma endisesi, geride
birakacagim sevdiklerimin yasayacaklarini bildigim zorluklar ve o anlarda
yanlarinda olamamak kaygisi... Bunlarin her biri ayri ayri on sekiz yasindaki bir
genc kiz icin yeterince zor degilmis gibi, gidecegimi 6grenen ve bu Kkalp
kirikhgiyla agladigimi géren babamin bana destek olmak yerine “Almanya’ya
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gideceksin de baban senden para isteyecek diye mi agliyorsun?” lafi bardag!
tasiran son damla oldu. intihar girisiminde bulundum. Her zamanki gibi yanimda
olan, bunu fark eden bir tek ablamdi ve beni tuvalete sokup istifra ettirdi. Kimsenin
haberi olmadi tabii olan bitenden. Bu hayattaki ilk ve son yenilgimdir. Bir daha asla
bdyle yenilmedim.

Ne yazik ki ablamin basvurusu kalca cikikligi sebebiyle kabul edilmemisti. O,
geride kalandi. Ablamla sessiz sOzstiz bir anlasma yaptik, o sikintilarin manevi
boyutunu yuklenecekti ben de maddi boyutunu. Zaman zaman birbirimizin rollerini
devralarak surdurduk, sardurtyoruz émrimuza.

Boylelikle on sekiz yasimda, tek basima Almanya’ya gelduim.

AN

-Kanat actiiniz uzak ufuklar £
beklentilerinize cevap verebildi mi ' -
peki? Genc¢ yasinizda, yalniz, agir bir
tecriibe olmali gurbet.

Zor gunlerim oldu tabii, hasta yatagimdan
kalkamiyorken bir tas corba icin agladigimi
bilirim. Nurnberg’in kic¢cik bir kasabasina
geldim ilk olarak. U¢ km. uzakta bir koyde
bahceli bir evi isci lojmanina cevirmislerdi.
Servisle gidip geliyorduk fabrikaya fakat
alisveris yapmak icin yurimek zorundaydik s
koyden kasabaya. Bir odada dort kisi kaliyor, Almanya’da ilk yeni yil kutlamasi
ranzalarda yatiyorduk. Sartlar agirdi. Ucak ve gemi motorlarinin porselen
salterlerini treten bir fabrikada calistiyordum. Sik sik iscilerden birinin bina
buyukliginde dev pres makinalarina sacini, elini ya da parmaklarini
kaptirdiklarina sahit oluyorduk ve kaza riski yiksek bir is olmasina ragmen biz
Iscileri daha ¢ok Uretmeye zorluyorlardi. Akort dedikleri bir sistem vardi, isciyi fazla
uretime tesvik icin prim vaat ediyorlardi. Benim boyum yetmiyor dev makinalara,
korka korka calisiyorum. Baktim bir tahta kasa getirmis ustabasi. “Bunun stine
cik daha cok is yaparsin” diyor. “Ben prim istemiyorum, hayatta kalmak istiyorum”
diyerek ittirdim kasayi. Sisteme ilk direnisimdir ittigim o kasa. Acimasiz bir diizen
anlayacaginiz.

O ara gocmen isciler Turkiye'de biraktiklari cocuklarini getirmeye baslamislardi
yavas yavas. Iki dilli egitimci ihtiyaci doguyordu Almanya’da. Konsolosluga
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gittim yardim umuduyla. Nasil bir yol izlemem gerektigini 6grenmek niyetindeydim.
On sekizinde, celimsiz bir kizim. Sartlar, aile 6zlemi beni zorlamis. Aglayarak
anlattim derdimi konsolos hanima. Ayni dili konustugum insanlardan sefkat
umdum saniyorum fakat karsilastigim muamele korkunctu. Adeta tasa donmus
hissiz bir suratla bana “Sozlesmeniz var ve bitene kadar essek gibi calismak
zorundasiniz, ya da toplayin pilinizi pirtinizi donin” dendi. Turkiye'ye donmeye
karar verdim o an, dayanamayacaktim. Bir yandan da bu yenilgiyi kabullenmek
Istemiyorum. Aksam arkadaslarimla donme fikrimi konusurken kulak misafiri olan
tercuman konuyu personel sefine duyurmus. Ertesi gin bir bahaneyle
pasaportumu istediler benden ve kasaya kaldirdilar. Boylelikle bir yil o insan
oguten fabrikada calismak zorunda birakildim. Neyse ki kazasiz belasiz
tamamladim o yili. Sonralari ¢cok defa “iyi ki el koymuslar pasaportuma” dedim,
hala da derim.

Geri donme fikrinden vazgectim ama aklimda egitimcilik var. Kiguk yerde bunun
Icin bir firsat goremeyince sansimi Berlin'de denemeye karar verdim ve orada
daha guvenli, daha insani sartlarda calisabilecegim bir fabrikada daha iyi bir
pozisyonda kontrolor olarak ise basladim. Bulundugum konuma ait olmadigimi
biliyor, icimde yanan egitimcilik arzusuna gem vuramiyordum. Bunun icin 6ncelikle
Almanca ogrenmem gerekiyordu. Maasimin hatiri sayilir bir kismini gézden
cikararak Goethe Institut'te kurslara basladim. Bu arada ilk is olarak Turkiye'de
kirada oturan ailem icin bir ev aldim ve hepsini oraya yerlestirdim. Kolay
olmuyordu tabii, bir yandan kurs, bir yandan fabrika. Bunun yani sira aileme de
destek olabilmek icin yedek islerde calistim. Ailemin hayatini kolaylastirmak adina
biatin cabalarim babamin nazarinda ona aciimis isyan bayragiydi ve erkek(!)
egosunun ofkesi, bana uyguladigi mobbing ve alayci tavir, basarilarimi
kicumseyisi o Olene dek son bulmadi. Nihayetinde dil egitimimi tamamlayarak
1977'de egitimci olarak ise basladim. Fakat bu kisa sureli bir isti. 80’de kadrolu
olarak atanana kadar kah tekrar fabrikalarda, kah kurslara devam edip kendimi
gelistirerek gecirdim zamanimi. 1980’den itibaren EQitim Senatosu’nun kadrolu
elemani olarak, tam gun egitim veren ilkokullarda calismaya basladim. Tirkiye'de
henuz yeri olmayan bir sistem vydrutaliyor Almanya’da, bunu biraz agmak
Istiyorum. Cocuklarin haftalik ders saat toplami 24-26 saat. Ben bunun on saati
ogretmenlerle birlikte derslere giriyordum. Ogle yemegi ile birlikte cocuklarin
sorumlulugunu devralip, 6gleden sonra ise etlt ve sosyal faaliyet programini

uyguluyordum.
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-Sivil érgilitlenmelerle yolunuz ne zaman kesisti peki?
Goethe’den 6nce devam ettigim yerel bir dil kursunda egitmen olarak calisan
teknik Universite o6grencileriyle tanistim ilk olarak. Universite biinyesinde
kendi imkanlariyla bir halk oyunlari grubu kurmuslardi ve ivedilikle kadin
oyunculara ihtiyaclari vardi. Hemen katildim. Trakyaliyim malum, oldum olasi
severim halk oyunlarini. Birka¢ arkadasimi da ikna ettim gruba katiimaya.
Onlari organize edip kiucuk aidatlar toplayarak bir cift kiyafet temin ettim,
kadin-erkek. Elimden geldigi icin o kiyafetleri o6rnek alarak hepimize
benzerlerini diktim. Tek odali, sobali bir evde yasiyorum. Tuvalet disarida.
Cogu evde banyo yok, calistigim fabrikada dus aliyorum. Lavabo yok, onun
yerine bir tezgah uzerine konmus iki emaye tas. Elimizi, yluzomuzi o6yle
yikiyoruz.
O zamanlar Almanya henliiz savasin yaralarini sarabilmis degil. O
yaralari gé¢men isgilerle birlikte sardi Almanya. Almanya’nin
ekonomik ve sosyal olarak kazandigi bugiinki gliclii konumda
gécmen iscilerin doktigd alin terinin payi blyUktiir.

Baslangicta Alman hikimetinin gégmen @ *%%%“
isciler icin plani rotasyon usullydu. Yani, . g o5 L
bir grup gelecek, calisip donecekler, | e 485" =
ardindan diger grup gelecek. Boylece
daimi yerlesmeyi engellemek
niyetindeydiler. isciler de para biriktirip
memleketlerine donmek amaciyla = , )

= . - 2 L. | .:'.‘ = y
ctkmiglardi bu yola. 1973'te s6zlesmeliis¢i R \

N Irkcl Neo-Nazi Partisi AFD’nin oy oraninin
alimlarinin durdurulmasina karar erilince yiikselmesi tizerine Alman halkinin ve
memlekette birakilan cocuklar getirildi. gdcmenlerin ortak katihmiyla diizenlenen seri
Mulk edinme, is kurma, vatandaslik hakki IS ED nin Avrupa

: g . Parlamentosu Almanya temsilcisiyle - 2024
derken nesiller burada dogup buyimeye,
burada evlenmeye, burada dOlenler burada gomulmek istemeye basladi. Kolay
olmadi tabii bu sirec. Cok micadele ettik.

Seksenlerin basinda Almanya gecici olmasini umdugu is gucinun kalici
olmaya basladigini fark edince, geriye donusu cazip kilacak teklifler sunmaya
basladi. Ben de herkes gibi donmek niyetiyle gelmistim fakat gecen zamanda
burada verdigim emekten, kurdugum hayattan vazgecmeme karari vermistim.
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Cifte vatandaslik hakki taninmamisti hentiz, Alman vatandasi olabilmek icgin
T.C. vatandasligindan vazgecmek zorundaydik. O aralar icinde bulundugum
politik dernekteki baglantilarim sayesinde, hukuki sistemde bir sekilde aralik
bir kapi oldugunu 6grendim. Gerek Turkiye’'de gerek burada verdigim uzun
suren bir mucadelenin ardindan 1984’te miracaatimi yaparak 1986’da,
Almanya’ya gelisimin on dorduncu yilinda cifte vatandaslhigimi aldim. 2000
yilina kadar cifte vatandas olmayi basarabilenler benim gibi bu hukuki agiktan

faydalanmayi akil edenlerdi.
Halk Dernekleri Federasyonu’na (HDF)

giris yilhm 1978. Karaoglan efsanesi
esiyor o ara. Dernek ilk olarak
Berlin’de, buradaki sendikall isciler
tarafindan Sosyal Demokrat Halkgi
Devrimci Birligi (HDB) adiyla 1973'te
kurulmus. 29 Ekim 1978’de
federasyona cevrilme amaci Almanya
genelindeki Turkleri kapsayabilmek.
Tarih olarak bilhassa cumhuriyetimizin

1 Mayis 1992 - Berlin
kurulus yildonimut secilmis. Folklor grubumla birlikte dernegin sokak
festivaline katildigimizda yollarimiz kesisti. Baktim 6grenciler, isciler gizel bir
dayanisma icindeler. O zamanlar dernegin merkezinde Turkiye politikasi
vardi. Kalma niyetindekiler ¢cogaldikca calismalarimizi Almanya’ya dogru da
yonlendirdik.

Dernek utyeleri buradaki politik sartlara uyum saglamak utzere eqitiliyorlardi.
Bir nevi Turklerin Almanya’daki politik okuluydu diyebiliriz. Sosyal, kilttrel
faaliyetlerin yani sira spor faaliyetleri de vardi ve amac¢ Turk gb¢cmenlerin
entegrasyonunu kolaylastirmak, onlarin sosyal, politik, ekonomik yasama
katilmalarini kolaylastiracak her tirli destedi vermekti. Bu amacla cocuklar,
gencler, kadinlar icin ayri ayri olusumlar mevcuttu. Uzun vyillar bu
calismalarda aktif rol Utstlendim. Folklor ekibinde gerek oyuncu gerekse
egitimci olarak yer aldim ve dort yil dernek binyesinde tiyatroculuk yaptim.
Ekibimle beraber pek cok oyun sergiledik.
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Siyasi tartismalara katilmak, gereginde sistemde Ilehimize degisiklik
yapabilecek noktalarda gorev almak, tabandan tavana sivrilebilmek icin
Alman politik sistemine dahil olmamiz gerekliydi. Bunun icin dernegimizle
paralel dinya gorustne sahip Alman Sosyal Demokratlar Partisi (SPD) ile
ortak calismalara basladik. iki sene yabancilar danismani olarak SPD
delegesi vasfiyla calistim. Kirklh yaslarima geldigimde rahmetli esimle
evlendim ve kirk bir yasinda anne olusumun ardindan politik arenadan bir
miktar uzaklastim. Su an SPD’de yine aktif olarak goérev aliyorum. Hem altmis
yas ustu calisma grubunda hem de gé¢cmenler grubunda calisiyorum. Ayrica
Kreuzberg yonetim kurulunda delegeyim.

-Sizin nesil gécmen isci haklarinin kazanilmasi icin verilen miicadeleyi ilk
omuzlayan nesil degil mi? Sizden sonrakilerin isleri cok daha kolay
olmali. O sancil siireci asil sizler yasadiniz saniyorum.

Evet, simdi her sey daha kolay olmakla beraber hedefledigimiz noktadan
fersah fersah uzagiz hala. Biz Turk egitimciler ve politikacilarin ikazlarina,
sorunun buyudkligune dikkat cekme cabalarimiza ragmen Alman hikimeti
Ikinci nesil ve sonrasinda dil sorunu, entegrasyon sorunu yasanmayacagini
israrla savundu. Fakat sorunlar devam ediyor. ilk neslin ebeveynleri okul
toplantilarina Almanca bilmemelerine ve calisma sartlarinin zorluguna ragmen
katihyorlardi. Sonraki nesiller toplantilara katilmamaya basladilar. Anne-
babalar evde televizyon izlemeyi, sosyal medya batakliinda gezinmeyi
cocuklarinin egitimini takip etmeye tercih eder oldular. Dolayisiyla ne dil
sorununu ne de entegrasyon sorununu tamamen ¢6zebildigimiz séylenemez.
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Almanya’da da kurulu sistem islese de ekonomik, sosyal deformasyon
mevcut. Elbette Tirkiye’'deki gibi degil ama sistem icinde bozulmalar
alenen hissediliyor. Egitim sistemi érnegin oldukca sikintil. Tiirk
cocuklari olumsuzluklardan daha cok etkileniyorlar tabii ki. Ana dillerine
ait kelime hazineleri cok zayif, biytk bir bélimi Almanca’da da ayni
sorunu yasliyor.

Elbette iyi yerlere gelenler var. icimizden belediye baskanlari, milletvekilleri,
senatorler, hekimler yetisti. Kendi isini kuran girisimcilerin sayisi artti. Bunun
yaninda sosyal medya oOzellikle gencleri esir almis durumda ve okullarda
verilen egitimin bireyler Gzerindeki etkisi azaldi.

Gecmiste cocuklar icin yuva, kres imkanlari bile kisitliydr ve tcretliydi. Butin
kazanimlarimiz icin micadele etmek zorunda birakildik ¢linkt biz Almanlar
Icin kolaylikla vazgecilebilecek, biri bir digeriyle degistirilebilecek is gliciinden
ibarettik. ilerleyen zamanda mecburen bizi kabul ettiler zira Alman niifus artis
hizi ihtiya¢ duyulan is gucund karsilamamaya devam ediyor. Simdi geng nesli
geri gondermemek icin onlara turlt kolayliklar sagliyorlar.

Benim neslim, bizler farkli V& - o Vs o el :
siddetlerde irk¢ihga maruz i i |
kaldik. Bircogumuz icin bu
boyleydi. Zaman zaman
calisma hayatimda cok iyi
anlastigim arkadaslarimla
bile micadele etmek
zorunda kaldim. On bes
yilimi doldurduktan sonra
kariyerimde yukselmek igin

bir Alman arkadasimla ayni - Lk _
Irk¢iliga karsi Alman halkinin ve gé¢menlerin

zamanda muracaat ettim. ortak katilimiyla diizenlenen seri mitinglerden
Onun gibi ben de gerekli birinde - 2024

Zy3k LR, A N

butin sartlara sahiptim. Alman arkadasim kariyer kursuna hemen kabul
edilmesine ragmen ben kazandigim hakkimi uygulamaya gecirebilmek igin iki
yil muicadele ettim. Boélgenin Milli Egitim Muaduard’'ntn, Gstelik bir okul
mudurinin yaninda bana hiddetle parmak sallamasina varana kadar turll
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turli mobbinge maruz kaldim. Ben sadece hakkim olan i¢in muicadele
ediyordum oysa o beni onu yabanci dismani ilan etmekle sucladi. Hem Turk
hem de kadin olusum sebebiyle miucadelemi surdirdiagim kurumlara onu
sikayet amaciyla gittigime inanmisti. Benim o kurumlarda aktif rol Gstleniyor
olabilecegim ihtimali s6z konusu bile degildi onun icin. Yineliyorum, cunku
hem kadindim hem de Turk. Milli Egitim Mudurt degisip baska birinin
evraklarimi imzalamasiyla sonug¢ verdi bu savasim da. O bir yillik kursta da
Alman arkadasima uygulanmayan bir prosedir uygulayarak ders calisma
saatlerimi dusurduler. Gaye beni yildirmak. Buna da direndim ve o kursu
tamamlayarak kariyerimde derece atladim. Yine yillarca birlikte calistigim bir
Alman egitmen arkadasim ufak bir dil hatasi yaptigimda bile beni elestirme
hakki buluyordu kendinde. Ona da sessiz kalmadim, calistigim okulda yemek
molamizda bile benim gibi Turk arkadaslarimla dilimizi konusmamiza karsi
cikanlara da. Verdigim, verdigimiz mucadelenin ne kadar kiymetli oldugunu
biliyordum ve bunun goérmezden gelinip yok sayillmasina asla muisaade
etmedim. Ses cikartamayanlara da ses olmaya calistim.

-Turk gocmen iscilerin kazanmak icin miicadele etmek zorunda olduklari
haklar var mi hala?

Az oOnce de belirttigim gibi, 1978'den
2000’e kadar hukuki aciktan

yararlanabilenler cifte vatandas oldu.
2000'de Alman vatandashgi alabilmek icin

. , . e 'Ugur Mumcu
T.C. vatandaslgindan cikma mecburiyeti - , 1942 1993
getirdiler. Bu ugurda cetin micadelemiz § Ozgur!ugeadanmlg
uzun yillar sirdi ve nihayetinde coklu _' 1:;%&2“‘;;1“@
vatandashgi kabul ettirdik. Simdi bir w UHUMEE“{{"‘
donem T.C. vatandasligindan c¢ikmak !(
.1'
zorunda kalmis olanlara vatandasliklarini

geri alabilme hakki verildi. Cunki bizler
vataniyla baglarini kopartmak istemeyen
nesildik ve tercih yapmak zorunda
kalanlarin vicdanlari hi¢ rahat edemedi.

2018 - Suheyl Batum ile bir sdylesiden
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Memleketimizde cocukluklarimiz, ilk

B gencliklerimiz, sevdiklerimiz, anilarimiz var.
Her ne kadar burada yeni ve muireffeh

hayatlar insa etmis olsak da bu hayatlarin
temelleri vatanimizda. Cocuklarimiz ve
genclerimiz de koklerinden uzaklassinlar
Istemiyoruz. Buraya entegre ve uyumiu;
ama, koklerinin farkinda bireyler olsunlar

Bir sokak senliginde halk oyunlari oynarken - 1977 istiyoruz.

Ulkemiz AB ulkesi olmadigi icin AB ulkelerinden gelen gé¢cmen iscilerden daha
zor ve cetrefilliydi her sey bizim icin. Once oturma izni icin micadele ettik,
kazandik. Sonra oturma hakkl icin mucadele ettik, onu da kazandik. Derken
cifte vatandaslik icin uzun sirecek micadelemiz basladi.

Nihayet Temmuz 2024 itibariyle coklu vatandaslik hakkimiz uygulamaya
giriyor. Eskiden memleketlerimizde yapmay! tercih ettigimiz digtnlerimiz artik
burada yapiliyor, sadece tatil icin gidiliyor Turkiye'ye. Simdi mezarhk hakki
IStiyoruz, bunun icin mucadele ediyoruz. Cunku artik birka¢ nesil, torun torba
burada ve buyuklerinin burada gomilmelerini istiyorlar. Evet biz Turklere
ayrilmis mezarhklar var ama uzak mesafelerde cogunlukla. Biz her mezarlikta
gomulme hakki istiyoruz. Onu da kazanacagiz.

-Bugiin gelinen noktada Tiirkler Almanya’ya entegre olmayi basardilar
mi sizce?

Benim oglum bir yasindan itibaren iki dilli egitim ve 6gretim aldi. Universitede
Erasmus o6grencisi olarak Bogazici Universitesi'ne devam etti. O buyirken
evde sadece Turkce konustuk ve sunun altini c¢izmek isterim burada
gecirdigim senelerin beni anadilimden uzaklastirmasina misaade etmedim.
Buna ragmen oglumun pek cok akrani gibi “Anne benim icin Turkiye bir tatil
ulkesinden ote degil” demesi, bunu duymak ve bu gercekle yizlesmek, bunu
kabullenmek cok zordu. Oglum, annesi Danimarkali olan oglunun ismini
Turkce koymak istemedi. “Yasadigim zorluklart onun da yasamasini
Istemiyorum” diyor. Parlak egitim hayatina, sahip oldugu basarili kariyere,
burada dogup buyumesine ragmen Almanlar icin o hala gécmen ve
zannediyorum benim yasadiklarimi bir nevi o da yasiyor.
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sayamam, geride birakamam. Tidm

bunlardan sonra, butin micad

kazanimlarimiza ragmen yasadigimiz
sey entegrasyon mu asimilasyon mu
sorgularim zaman zaman ve bu canimi
acitir. Cunkd bizim neslimizin ve bu

cabamizin esas amaclydi
olmadan uyum saglamak.
basarabildik mi emin degilim.

Bu aydinlik, devrimci kadina,

hepimiz adina verdigi onurlu

mdcadele i¢cin buradan tekrar
tesekkr ediyorum.
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2017 yilinda emekli oldum. Artik senenin neredeyse
yarisini ulkemde geciriyorum. Bagla, bahceyle,
toprakla ugrasiyorum. Ailemin geride kalan
fertleriyle birlikte olmaya calisiyorum. Uzun yillardir
O0zlemini c¢ektigim, ertelemek zorunda kaldigim
seyahatlere cikiyorum. Koklerimin ait oldugu yeri
biliyorum. Orada kaldigim slirece burayi 6zltiyorum
ama.Buradaysa yarim kalan guzel sanatlarla
ugrasma hevesime devam ediyorum. Resim
kurslarina katiliyor, amatdrce resim yapiyorum.
ingilizce 6greniyorum simdi, rahatca seyahat
edebilmek icin. Burada, Almanya’da cok emek
vererek sahip oldugum bir hayatim var ve onu yok

elemize,

asimile
Bunu

Ugur Mumcu’yu anma gecesi - 2023
Gazeteci Enver Aysever ve Gazeteci Sule Aydin ile



SESSIZ BIR TUTKU

Gecenin sessizliginde, elimde kahve veya cay fincani bir
koltuga gomdultp film izlemek, filmin icinde kaybolmak, film
bittiginde yogun duygu ve disuncelerle yerimden kalkip
yatagima gitmek vazgecilmezim oldu son ginlerde. Bu
aksam da Terence Davies tarafindan yazilan ve yotnetilen
Cynthia Nixon, Emma Bell, Jennifer Ehle, Keith Carradine,

SIIR VE SINEMA

GULDEREN ISLEKER

Sara Vertongen’in oynadi§i 2016 yili ingiliz yapimi Sessiz Bir Tutku, ismi ve

biyografik bir film olmasi nedeniyle ilgimi ¢ekti.

Bazi siirlerini bildigim ama hayati hakkinda pek bilgi sahibi olmadigim Amerikali

kadin sair Emily Dickinson’t (1830-1886) anlatan film, Emily’nin tanrinin korumasi

altinda olmadigina inanan umutsuz bir ruh seklinde ruhban okulundan ayrilmasi ile

basliyor. Sairin, dinin geleneksel prensiplerini dogru kabul edip bunlara kosulsuz

inanmak yerine, hakikati aramasi ve hakikati ararken sanati, siiri kullanmasi; bana,

hakikate giden yolun sadece dinden gecmedigi, dinin yani sira felsefenin, sanatin,

hatta politikanin da hakikate ulasmak icin bir yol olabilecegi seklindeki kendi

goruslerimi animsatti.

Geceleri siirlerini yazmak icin babasindan
izin alan Emily filmde ailesi ve oldukca az
sayldaki arkadaslari ile minzevi bir hayat
yasayan; yasami, kendisini, tanriyi, kiliseyi,
sonsuzlugu, aile, evlilik gibi kavramlari
sorgulayan, dini zorlamalari kabul etmeyen,
kalbindekileri  tanrinin  zaten  bildigini,
bunlari tanriya hatirlatmak i¢in kiliseye
gitmenin gereksiz oldugunu, ruhunun
bagimsizligini korumaya 0zen godstermesi
gerektigini ifade eden bir kadin.
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Ekmek yapmak ve bahce isleri ile ugrasmak disinda kadinina yuklenen ve
onun sorumlulugu olarak gorulen tim isleri gereksiz sayiyor. Film boyunca
icsel dunyasini yansittigr siir ve mektuplar dusinceden disinceye, bir
duygudan bir baskasina savurup duruyor insani.

Bir mektubunda “Tanri beni hane halki dedikleri seylerden korusun” derken,
bir siirinde;

Ben hi¢ kimseyim peki sen kimsin?
Hi¢c kimse misin yoksa?
Biz bir ciftiz, agzini siki tut!

Bilirsin stirerler adami yabana.
Ne kadar zucdl, herhangi biri olmak,
Bir kurbaga gibi cok siradan,

CYINTHEA NENON JENNIFEREMLE  KEITH CARRADIME

Hayranlnlk duyan t.)ir batakliga, EMILY DICKINSON
Adini s6ylemek hi¢ durmadan. A QUIET PASSION

(Ceviri:Anil Mericelli-Ahmet Necdet) e 4 TR DR

Sairin aile kavramindan, benlik duygusundan ne kadar uzak bir yasam
surdaguna izlerken, kendisini “hi¢c kimse” seklinde tanimlayabilecek dlciide
ruhsal olgunluga ulasirken deneyimledigi onca zorlugu disintyorum.

“. .. Once sairler, sonra glines, sonra yaz, sonra tanrinin cenneti, sonra liste
bitiyor; ama geriye donlip bakinca ilki adeta hepsini kapsiyor. Digerleri
gereksizlik. O ylzden sbéyle yaziyorum. Sairlerin yazlari koca bir yil sirer,
onlarin gidnesini dogu bile mdsrif bulur ve 6tedeki cennet, onlara tapanlarin
hazirlandigi kadar glizelse, bu hayali aklamak ¢ok zor bir lttuf olur,” sdzleri
sairlerin dinyasinin derinligini, aydinligini cok giizel anlatiyor.

Hayattayken sadece yedi veya sekiz adet siiri basildiginda, “Sunduklarinizi
kimse istemeyince metanetli olmak kolay; gelecek nesiller hala bir umut, ama
gelecek nesiller de tanri kadar belirsiz. Oldiikten sonra meshur olmak sadece
yasarken hatirlanmaya deger olmayanlar icindir. Olmeden onaylanmak giizel
olurdu,” diyerek duygularini ifade ettigi sahnede gdzleri doluyor insanin.
Hastaligi, 6lume adim adim yaklasmasi, vedasi duygusallastiriyor beni.
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Bir anda olur biter-6lmek

Hi¢ canin yanmaz diyorlar
Solmaktir asama asama

Sonra gbzden tamamen yitmek
Kara bir serit-glindn lzerinde
Sapkanin (zerinde bir tdl
Derken ginidn hos isiklari gelir
Yardimci olur unutmamiza.
Yoktur O-gizemli varlik

Ici bizim zekamizla dolu

Cekildi derin uykuya

A QUIET PASSION

CYNTHIA NIXON JENNIFER EHLE KEITH CARRADINE

Artik kalmadi yorgunlugu. ( Ceviri: Tozan Alkan)

Tieis fx mey levter othe world that

Filmin en vyidrek burkan sahnesi,
kardesi  Austin'in  bir gazete
makalesini yuksek sesle okurken,
Emily Dickinson’'un yasadigi hayal

kirkhgini  resmediyor. Cunki bu

Cynthia Nixon ve Jennifer Ehle

makalede kadinlarin kalici edebiyat
eserleri yaratamadiklari, klasik eserleri daha cok erkeklerin yarattigi, okuru

konunun icine ¢cekmeden sempatisini cezbeden yazilarin daha c¢ok kadinlar
tarafindan yazildigi, kadin edebiyatcilarin yetenekli olmalarina ragmen
disinceyle, duyguyla, hayallerle dolu, fakat perisan, yalniz ve mutsuz
olduklari ifade ediliyor.

Soyutu somut kilmanin; yasam, 6lum, sonsuzluk gibi distincemizde yer etmis
tum kavramlarin anlamlarini sinirlamadan tanimlamanin, mdmkidn ancak
henliz gerceklesmemis olani ifade etmeye calismanin zorlugu karsisinda
yalniz ve mutsuz bir yasam siren, mutlulugu yazi ve siirlerde bulan Emily
Dickinson 15 Mayis 1886 yilinda 55 yasindayken yasama veda ediyor.
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Oluminden sonra 1800’e yakin siiri odasinda kiz kardesi Lavinia tarafindan
bulunduktan dort yil sonra, 1890 yilinda siirlerinin ilk cildi yayinlandiginda
Amarika’'da ¢ok buaytk ilgi goruyor ve iki yildan az sirede on bir baski yapiyor.

Kadinlarin maruz kaldiklari tim toplumsal kisitlamalara karsin, her devirde ve
ne pahasina olursa olsun, gelecek nesillere derin ve donusturict yapitlar
birakabildigini kanitlayan bir sair Emily Dickinson. Siirleri ancak olimunden
sonra okuruna ulasmis ve hak ettigi yeri bulabilmis bu sanatc¢iyl anlatan filmi
ben ¢cok sevdim. Bizlere miras biraktigi muathis siirlerden biri ile seslenmek
istiyorum kendisine. Beyhude demle gecti demesin hi¢ 6mrine.

Eger bir kalbi korursam kirilmaktan,

Ve el verdigimde diger kederi kovarsam

Beyhude demle gecti demem émre

Ya da keskin aciyi serinlettigimde

Ya da bitkin nar bdlbdline

Nefes verirsem yuvaya doénusiinde

Beyhude demle gecti demem 6mre. (Ceviren: Bilen Kale)
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INAT DENiz TUTUNCUOGLU

Batmak lzere olan gtines ufuk cizgisine dayanmis, gokytizu
turuncu ve kizil tonlara boyanmisti. Oglenin bunaltici sicagi
yerine bacaklarimi usul usul serinleten bir riizgar gelmisti.
Kulagimda oyun oynayan ¢ocuklarin, ytzen, glineslenen,
sohbet eden insanlarin guirdiltisu birbirine karisiyordu.

Bu kargasanin icinde kumdan kale yapmakla mesgul olan oglumu izliyordum.
Kirmizi kovasini kumla dolduruyordu oglum. Yizindeki ciddi ifadenin
sevimliligi beni gulumsetiyordu. Anne ylregim, bir mihendis edasiyla kaleler
yapan cocugumla gurur duyuyordu. Ancak sularin damladigi balik desenli
sortunu gordukce hastalanacagindan endiseleniyordum.

“Oglum, hava serinledi. Hadi eve gidelim.”

Dalgali saclarinin altinda catilan kaslariyla cevap verdi bana. Glinesten dolay!
Kisilmis ela go6zleri ve sinirlenince alninda ortaya cikan kirisiklik aynen
babasini andiriyordu. Bu benzerlik icimi sizlatti.

“Ama anneannen seni 0zlemistir. Evde yalniz kaldi.”

Catik kaslarinda bir yumusama gordim sanki. Anneannesine olan sevgisiyle
kumdan kale yapmaya olan tutkusu carpisiyordu iginde.

Ancak kumdan kaleler galip geldi ve tekrar basini salladi. Onunla tartismaya
gucim yoktu ashinda. Isten alabildigim birka¢ giinliik izinle annemin yanina
gelirken biraz ferahlamayr ummustum. is stresine, yeni atlattiyim bosanma
surecinin acilarina, surekli aksam ne yemek yapacagim derdine ve elbette bes
yasinda bir cocugun getirdigi tim sorumluluga biraz olsun ara vermek
iIstemistim. Biraksalar da gunlerce yataktan ¢cikmasam, kafa dinlesem ne gtizel
olurdu. Annem sayesinde biraz rahatlamis ancak dertlerimi unutamamistim.

“Hadi artik gidelim, yemek zamani geldi.”

Simdi de kumsalda oynayan diger ¢cocuklardan biriyle arkadas olmustu oglum.
Ondan bir iki yas daha buytk gorinen bu cocukla beraber kovay! doldurmayi
bitirip ters cevirdiler. Cocuklarin kovayi! kaldirip yarim yamalak bir kale elde
etmesini izlerken gozlerime agirhk ¢oktyordu adeta.
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“Oglum, hadi!”

Anne olmayi onun varligini ilk hissettigim gunden itibaren ¢ok sevdim. Kalp
atislarini ilk kez duydugum an hayatimin en mutlu aniydi. Onu ilk kez
kucagima aldigimda onun icin her fedakarhgi yapabilecek gicte hissetmistim
kendimi. Ancak su gibi anlarda hic dogmasaydi hayatim nasil olurdu diye
disunmeden edemiyordum. Bu distnce aklimdan ok gibi gecip giderken
sucluluk duygusu tim benligimi kapladi. O hayatimin en degerli varhgiydi.
Ancak dogdugu giinden itibaren hayatimda pek cok sey degismisti. Ozel
gunleri unutmayan, cok iyi anlastigim, asik oldugum adam; cocugumuz
dogduktan sonra farkli bir insana dénusmusti. Yeni dogmus bebegimizin tim
ihtiyaclariyla ben ilgilendigim halde her seyden sikayet eder olmustu. Ne
oglumuz ne de ben onu mutlu etmeye yetmiyorduk belli ki. isten eve
dondugunde ofkemizi birbirimize kusmaya, sdrekli birbirimizi suclamaya
baslamistik. Boylece coktan bitmis olan askimizin kullerini de savurarak,
sancili bir bosanma sirecinin ardindan evliligimizi sonlandirmistik iki ay énce.

“Oglum, gidiyoruz artik!”

—

Beni hic duymamis gibi davraniyordu oglum. Akl
hala yeni edindigi arkadasiyla birlikte kale
yapmaktaydi. Bu sefer beni ciddiye almasini
istedigim icin esyalari toparladim.

“Ben gidiyorum.”

“‘Hayir!”

: ~ v o
Babasinin minyattri gibi karsimda duran ogluma bakarken kendimi ¢ok yorgun

hissediyordum. Micadele etmekten, tim gin onun pesinde kosturmaktan,
babasinin niye eve gelmedigini soran bes yasinda bir cocuga bosanmanin ne
demek oldugunu aciklamaktan, 6zlemekten ve 6fkeden yorulmustum.

“Bes dakika sonra gidiyoruz o zaman.”

Hemen hevesle kale yapmaya geri dondi. Derin bir nefes alip tekrar sezlonga
oturdum. Gozleri gibi inadini da babasindan almisti gtizel oglum.
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BEN GiTMEM, PINAR DEMIRERIDEN
O GELSIN OZUR
DILESIN. ..

ince, esmer bir el tarafindan masanin taa o6bir
yanindan bana dogru uzatildigr sirada birden yan
gelen kahve fincanini, fincanin sangir sungur masaya
inisini; kitabima, ajandama ddkulen kahveyi gérmem
ve fincani tutan elin sahibinden c¢ikan *“Allahh!”
nidasini duymamla “Aaayyy!” diye c¢ighk atmam

neredeyse ayni anda oldu.

“Ablam kusura bakma, kusura bakma ablam, Ustline bi sey oldu mu? Teh
Allah’im yaa!”

“Tamam, olsun sorun degil... Yok, bana bir sey olmadi da kitap defter...”

Kitap, defter, bilgisayar cantasi, go6zlik, telefon, masa, sandalyenin sol
kismi... Ooo masa dahil herkes kahve icti. Ben haric.

“Bez getirem temizleyem hemen. Kusura bakma, ¢cocuga carpmayam, diye
sey edince...”

Kafasinda, benim oturdugum yerden bir hisimla kalkacagimi, “Bu ne rezalet!
Dikkat etsene be! Her yer batti! Offf!” gibi bazi klise c¢ikislarla cighk ciglhiga
bagirmaya baslayacagimi duastnuyor. Bir yandan aciklayip bir yandan temkinle
uzak uzak bana bakisindan anliyorum bunu.

“Bosveer birak ben hallederim. Bana bir tane daha kahve getirir misin? Ama
bu seferkini ben iceyim miumkinse, tamam mi?” Guluyorum. O da guluyor. Az
onceki intimaller kafasindan silindi, cok rahatladi.

“Hemen getiriyom abla!” Firhyor. Gengliginin cevikligiyle kafenin kapisindan
iceri dalip kayboluyor. O sirada biriyle g6z goze geliyoruz. Bir saniyelik
bakismadan sonra kendi isimize donuUyoruz. Kisik gozlerinde tiksinmeyle
acima karisimi bir ifade olan gencten bir kadin bu. Glinesten 6yle bakiyor da
olabilir. Karsisinda bir adam... Su, arkasi bana donik oturan, omzuyla beli
ayni dikey cizgide bulusmus, ensesi iki kat kivrilmis adam... Kocasi olmali...
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Masanin bir o tarafina bir bu tarafina gidip gelen, elindeki kirmizi oyuncak
arabaylr masada sirerek oyun oynayan (¢ yaslarindaki ¢cocuk da ogullari...
Kadin, masadaki tabaktan iki kizarmis patates alip birini kendi agzina atiyor,
birini de ¢cocuga veriyor. Sonra ellerini birbirine sirterek temizliyor, etegindeki
kiriklari silkiyor. Basortisunu dizeltirken kacamak bakislar atiyor kocasina,
cevresine. iste, o anlardan birinde yakalandi bana. Adamsa konusmuyor, ha
bire yiyor. Hi¢c ama hi¢c konusmuyorlar. Cok dikkatimi ¢cekiyor bu. Aralarindaki
bu ayan beyan muhabbetsizlikten, adamin soluk almadan sokusturdugu
patateslerden, cocugun vuuuugggvvlarindan sikiliveriyorum.

Kahvem geliyor o sira...

Oglen gunesinden yanan ayagimi az geriye ¢ekiyor, gozlerimi kapatarak az
once yasadigimiz kahve ddékmeli/fincan kirmali mini travmamizdan bir dnceki
cook ulvi duygularimi yeniden yakalamaya calisiyorum. Su kalabalikta, su
sicakta mumkin mu bu bilmiyorum.

Oglenin bu saatinde neden gelmistim ben buraya? Omzumdaki agir cantayla
Kizilay’in ortasina, Yenisehir'e, neden yurimustim? Bu kiguk kafeyi Piknik'e
benzetip neden buraya oturmustum? Epeydir kiskiin oldugum bu sehrin hig
olmazsa bir sokagini, bir kitap¢i dukkanini, yikilmaktan her nasilsa
kurtulabilmis bir eski apartmanini yeniden sevebilmek i¢cin mi?

Masadaki kitaba go6ztum ilisiyor. Kitabin kapagindan orta yasa 0zgi bir
merhametle bana bakan kisa sacli kadinin yanagi kahve icinde kalmis.
Yozlasmishgin bu sehri yavas bir itinayla kusatan cizgileri sonunda bu kitabin
kapagina kadar ulasmis, bu glzel kadinin bakislarini da ele gecirmeye
cabaliyor gibi.

Kitabi elime alip kahve izlerini siliyorum; bir yarayi, yaftayi siler gibi.
Mustafa Arslantunali’'nin kitap icin kaleme aldigi “-Mis’li Simdiki Zaman”
baslikli 6n s6zin c¢ok begenip isaretledigim bazi bdlimlerini yeniden
okuyorum:

“On sozler kitaplarla, kitaplar sehirlerle araniza girebilir. Bir kitabi da bir
sehri de tanimanin en iyi yolu, dogrudan icine dalmaktir oysa. Bana sorarsaniz
bu 6z s6zlu atlayip kitaba dogrudan baslayin derim, ¢ok isterseniz sonra geri
donersiniz: Hentz tanismadigi kisilerin dedikodusundan ne kadar haz alabilir

ki insan? (...)”
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On sozleri okumak, temelde kendini iyi bir okur olarak gorup aldanan
bircogumuz gibi benim de pek adetim degil. Oysa basariyla yaziimis bir 6n
s6zU okumadan kitaba dalmak, etini cok begenerek yediginiz bir kazin cigerini
cOpe atmaya benzer. Bir tir eksiklik birakir bu, kitapla okur arasinda. Hele ki
okudugunuz roman bir sehrin kalbinde geciyor ve sizi hem romana hem de
kendinize baglayacak saglam ipler tasiyorsa... O nedenle ilkin Arslantunali’'ya
bu dislincesinde katilmamistim. Sonradan anladim ne demek istedigini...
Sayfalari ceviriyor, 6n s6zin begenip de isaretledigim bir boélimini daha
okuyorum:

“(...) Her kusagin bir édncekinden miras devralmaksizin nedense okumaya
sifirdan baslamak zorunda kaldigi, edebiyat ortaminin sureklilikten yoksun
oldugu ulkemizde, bugiin, yeni kusagin ‘Yenisehir'de Bir Ogle Vakti'nde neler
kesfedecegdini de merak ederim.”

“Yenisehir'de Bir Ogle Vakti"ni kapatip hesabi 6diyorum, kalkiyorum. Sevgi
Soysal'in kahveye bulanmis sag yanaglr avucumun iginde. G6z ucuyla bizim
cekirdek aileye bakiyorum gecerken. Patatesler bitmis, sigara yakilmis.
Cocuk, kadinin kucaginda derin bir uykuda. Kadinin yizindeki tiksinmeyle
acima arasi ifadesi halen asili duruyor. Yine g6z goze geliyor, sanki saniyenin
onda biri kadar bir zaman diliminde birbirimizle dedikodu ediyoruz. Erkekleri,
eltilerimizi  cekistiriyoruz. Olmamisliklarimiza, yapamamisliklarimiza ¢
cekiyoruz. Bu Ulkede, bu sehirde kadin olmak zor, bunu ikimiz de biliyoruz.

Bayindir Sokak’tan kivrilip Tuna Caddesi boyunca yurimeye basliyorum.
Selanik ile Tuna’nin kesistigi yerde durup Piknik’in yerini tayin etmeye
ugrasiyorum. Surada olmali, su simit sarayinin oldugu yerde... Burada biraz
daha durup beklesem Necip Bey’in pantolundan sdkilen digme tengerlenip
ayagima carpar mi? Ahmet’le ablak yuzli Sdkran’t goérir muyum Piknik'te?
Biraz daha yurirsem Hatice Hanim’a carpar miyim? Basimi yukariya
kaldirsam, su gri apartmanlardan birinin penceresinde perdenin ardindan
gizlice bakan Mevhibe Hanim’'in memnuniyetsiz suratiyla karsilasir miyim?
Karsida konusan iki genc, Dogan’la Ali olmasin?..

Bir 6glen vakti, ben de buradayim iste... Cevredeki lokantalardan gelen
simit, doner, pide kokulari, cocuk cirkismalari, balik¢ilar, kenardan sakince

Sayfa 64



BEN GITMEM, O GELSIN
OzUR DILESIN. . .

gecen tekir kedi, bulvardaki slrgit korna sesleri, satici sesleri, hemen ardimda
telefon kabi satan dukkanin 6éntndeki gen¢ cocugun ictigi sigaranin bir an
yluzume carpan dumani, delice bastiran bir sicak... Bu rahatsiz gri bulutun
iIcinde Oylece kalakalmis buluyorum kendimi. Hatirladigim, aradigim, pesine
dustagim ile buldugum, icine diastigum ayni degil.

Otobusler, renkli telefon kapaklari, simitler, parlak giysili cansiz mankenler,
tekir kediler, sokak saticilari, yer tezgahlarindaki garip sesli donen oyuncak
arabalar, kendilerine eslik eden insan kalabaligiyla birlikte cevremde bir sire
daha donup duruyorlar. “Sevgi Soysal'in ayriksi gecmis zamani’nin pesine
dismek hataydi belki de. Kendi ge¢cmisimi bile bu denli kaybetmisken ben neyi
arlyordum bu sokaklarda?

“Yenisehir'de Bir Ogle Vakti’ni Niliis 6nermisti bana. Kaslarini kaldirip “Cok
seversin.” demisti. ikimizin de bosanma o©ncesi bir o yana bir bu yana
sallandigimiz, bir gulip ¢ agladigimiz zamanlardi. Tamam okurum, demistim
hafif de savusturarak. Sevecegimi biliyordum ancak kitabi okuduktan neden
sonra kitabin bana uzattigr eli tutup da yillardir kiis oldugum, o ytzden de
gelmedigim bu sokaklara bir yaz gunu 0gle ortasinda ayagimda terliklerle
suruklenebilecegimi tahmin etmemistim, yalan yok.

Kustik, evet... Kisim ben bu sehre. Tozlu yollarina, telash insanlarina,
gelemeyen baharlarina, gitmeyecegim diye ayak direyen kislarina, olmayan
denizine, hadsiz arabalarinin “daaat daaat!” kornalarina, lizumsuz trafigine,
muzigine, bir avuc yesil sudan ibaret ahmak kandiran gollerine, kedisine,
kopegine, yolsuz birokratina, baharda pamukcuklarini kar gibi yagdiran kavak
agaclarina... Hepsine kisum. Barismaya da ugrasmiyorum hic... O benimle
barissin... Gelsin efendi efendi 6zur dilesin benden... 90’larin baslarinda
cicekli uzun etekleri, topuklu ayakkabilariyla ayni sokaklari, caddeleri
arsinlarken saclarini savutturan, eli sevgilisinin elinde terleyen o geng kizi
koca kicli, kisa sacli, kuskucu, apolitik bir kadina donutsturdigu icin 6zir
dilesin ornegin. Gecmisi yeniye mahkum ederken umuttan da yontan
suratsizligindan oturt de ozur dilesin. Dort basi mamur, olgun bir sehir olmayi
beceremeyip ruhsuzlastigi, dahasi bizim ruhlarimizi da kendine benzettigi icin
Ozur dilesin...
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Glvenpark'tan dolmusa athyorum. Dolmusun kapisi pencereleri acik
gidiyoruz. Iceride sicak bir esinti dolasiyor. Bir sure sonra kapanan kapi,
icerinin daha da sicak olmasina neden oluyor. Yolcular olarak hepimiz,
parlayan yizlerimizde boncuk boncuk biriken terle Bombay’dan Yeni Delhi'ye
yapilan bir yolculugu konu alan belgeselin figtranlari gibi bitigiz. Kofteciler,
ikinci el telefoncular, Hatay duriumculer, kadin camasiri dukkanlari, beyaz
esyacilar, yol boyu agaclar ve yiriyen sira sira insanlar; dolmusun
penceresinden film seridi gibi geciyor.

Nereye gidiyorum? Bilmem... Belki Nilis’e ugrar bir kahve icerim. Yeni bir
kahve makinesi aldi, kahvesi harika. Giderken eve ugrayayim once; kedilere
mama vereyim... Marketten yogurt da alayim... Bugunki geziyi kimseye
anlatmayayim iyisi mi... Ne diyecegim hem?... insanlar guldirmeyeyim
kendime...
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SIIR NOTLARI

BUTUN KARA PARCALARINDA
CEMAL SUREYA

GUZIN CiFTCI

“Kapitalist gelisimle siirin gelisim slreci arasinda bir ters
oranti oldugu kanisindayim. Kapitalist toplumlarda sairin §&
onu tikanmistir; 6yle ki en kapitalist toplumda en c¢ok
tikanmistir. Kapitalist tretim, sanat verimlerinin de kendi
ardili olarak gelismesini ister. Siir, eglence niteligini hig
tasimayan bir sanat. Resim mobilya olarak da

kullanilabiliyor, roman vakit éldirmek igin de okunabiliyor.
Siir ise, kendi akisi disinda, kapitalist Olctilere gore
yararlanilacak yani olmayan bir sanat tiirti. Asi bir sanat.

Bu ylizden para-mal diizenine pek ayak uyduramiyor,

‘baska 6zel bir planda’ gbériinemiyor. Kapitalist sistem de

kendine elverisli gelmeyen bu ugras alanini kovuyor,

gerilere itiyor. Turkiye gibi lilkelerde ise o llkelerin

halklarinin benliklerindeki deha en katkisiz gértiiniimdyle

siirde beliriyor. Baska tirlii s6yleyeyim: siir bu halklar

icin, en elverisli disavurum olanagi olmaktadir’”
diyerek elli sene sonrasina peygamberce bir inci birakan Cemal Sireya
Cumhuriyet donemi siirinin en 6nemli mihenk taslarindan biri kuskusuz. Siiri
ve aski onun yazgisi olarak tanimlarsak abartmis olmayiz.

Sureya’'nin hayatindaki sayisiz asklar ve evlilikler siirlerine yansimis; Tomris
Uyar’la yasadiklari tutkulu ask Sidreya’nin Tomris’e asla tam anlamiyla
ulasamayacagi takintisi yizinden ayrilikla bitmisti.

. . .aklima bile gelmiyorsun artik
O kadar kalbimdesin ki. . .

Sevmek; onun dizelerinde gokyuzunu ikiye bolerdi cunkul iki kisiydiler.

Hangi tc¢ bu kadar akilda kalabilirdi?
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.. .Seni bir kere opsem ikinin hatiri kaliyordu
Iki kere 6peyim desem (i¢ctin boynu bikik. . .

Siirlerinde lirizm zeka kivilcimlariyla ¢carpardi insana:

Her gece onu dlusinmekten saatim ilerlemez oldu
Kim sorsa saat kacg diye,

Cevabim hep ayni

O’na dogru

Onun dizelerinde htzin bir baska tona bartntrdu;
muzip ve buruk. . .

Bir gtin ayrildik ve
Sevilmekten eskimis Cemal Sirreya

. g ) N 1931 - 9 Ocak 1990
Bir renk gibi hissettim kendimi s

1931 yilinda Erzincan Pulimir'de dogdu. Sevmek, biyimek aci cekmek ve
O0zlemek icindi bu dinyaya gelis. Annesini kiiclik yasta kaybedince 6zlem
ve huzursuzluk duygusu yakasini hi¢ birakmadi. Dersim isyan’'ndan sonra
ailece surgune gonderilmeleri onun hem hayatini hem siirini etkiledi.

“Bizi bir kamyona doldurdular. Tufekli iki erin nezaretinde. Sonra o iki erle
yuk vagonuna doldurdular. Ginlerce yolculuktan sonra bir koye attilar.
Tarih oncesi kopekler havliyordu. Aklimdan hi¢ cikmaz o yolculuk, o
havlamalar, polisler,” dedi. Yedi yasinda c¢iktigi bu vyolculuk siirini
besleyecek bir kaynak olmus, annesini kicuk yasta kaybetmesi, yoksun
kaldigr anne sevgisi sairi hep sirgin birakmisti.

Cemal Siireya

JERED...
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. . .Kan goruyorum tas gortyorum
bdtin heykeller arasinda
karabasan ilik acemi

- uykusuzlugun sutli inciri -
kovanlara sizmiyor.

Annem cok klclkken 6ldu
beni 6p, sonra dogur beni.

Siireya, ¢agcil siirimizin aykir sairlerindendi. 1950'lerde dogan ikinci Yeni
hareketi kalabalik bir sair toplulugunu kapsamisti icinde. Cemal Sireya
Ikinci Yeni sairlerinden epey farkli, hayata, sokaga, aska dayanarak yazdi.
“Cocuklugumdaki benle simdiki ben arasinda ¢ok fark yok,” dedi.
Gulimsemeyle, hizin, acli ve umut yan yana gitti onun siirinde.

Baktim gultsinden glizel siir olur
Sevdim gitti...

Sureya’nin siiri cesur bir siirdi. Bir kapalilik tasiyordu ama bu kapalilik en
algilanabilir halindeydi. Suireya ikinci Yeni'de kendi kurallari icinde yazip siiri
fazlaliklardan kurtarmisti.

Ama senin
Daha nen olayim isterdin
Onursuzunum senin...
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Onun siiri haylaz bir cocuk gibiydi aglarken guldarar, 6lumle dalga gecerdi.

Oltiyorum tanrim
Bu da oldu iste.

Her 6lim erken 6limdlir
Biliyorum tanrim.

Ama, ayrica, aldigin su hayat
Fena degildir...

Ustii kalsin...

Ask hayatin merkezindeydi ve dlinyaya ask Gzerinden acilirdi insan.

. . .Sevismek bir kere daha ylirdrlige giriyor
Biitiin kara parcalarinda
Afrika dahil. . .

derken, otekilestirilen ve yok sayilan bir cografyayi, Afrika'yi, askin evrensel
gucunidn simgesine dondsturmust.

Sureya’'nin siir kadar vazgecilmez tutkusu da dergicilikti. Ara ara yayimladigi
Papirts’d imkansizliklar nedeniyle t¢ ayri débnemde c¢ikarabilmisti.

“Bir dergi gibidir benim yasamim, bu yizden ben 6lmem, batarim,” demisti.

Maliye mufettisliginden emekli oldugu 1982 yilina kadar adaletli bir btrokrat
olarak tanindi ve meslegini hep dnemsedi.

Cocuklugundan itibaren tutkunun, strgunlagun golgesinde yasadi ve guvenli
bir liman arayisi hayati boyunca surdi. Sureya icin dostluklarin siginagi her
seyden degerliydi:

Yesil ipek gbmleginin yakasi
Blylik zamana dliser

Her seyin fazlasi zarardir ya,
Fazla siirden 6ldi Edip Cansever
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CEMAL SUREYA
Bilincaltinin durgun sularinda yuzdirda dizelerini; bir daha ve kadin olarak
gelse dunyaya, escinsel olacagini séyleyecek kadar sevmisti kadinlari.

1989 yilinda Yeni Yaprak dergisinde dénemin basbakani Turgut Ozal'a agik
mektup yazarak birlikte intihar etme dnerisinde bulunmustu. Yer Kadikdy
iskelesiydi; “Ulkemiz sizden kurtulsun, biz de bir ise yaramis olalim,” demisti.

O siire elma yedirip, erotizmi en ince isleyenlerdendi.

Kirmizi bir kustur solugum

Kumral gbklerinde saclarinin

Seni kucagima aliyorum

Tarifsiz uzuyor bacaklarin

Kirmizi bir at oluyor solugum
Ylzumun yanmasindan anliyorum
Yoksuluz gecelerimiz ¢ok kisa
Doértnala sevismek lazim

Cemal Siureya sakin bir liman arayisindan hi¢ vazge¢cmedi. Gelgitler,
huzursuzluklar onu hi¢ yalniz birakmadi. 9 Ocak 1990'da son kez bakti
dinyaya; ardinda sevda sozleri kaldi; kuslar ve asklar kaldi; soru isaretleri
kaldi.

Su sisli havalarda sapkasi ciceklerle dolu gelebilseydi keske. . .

Cemal Suraya gibi asklarimizi tamamlayanlarin olmasi dilegiyle....

Sayfa 71



ANI

KORDEBES’IN NOT DEFTERINDEN
HASAN KARCI

COCUKTUM, ATARA ATAR YAPAN KORDEBES
BIR ANKARA BEBESIYDIM
SINEMAYLA TANISTIGIMDA

Ankara’nin Ozer Sinemasi benim sinemaci
gecmisimde ¢cok 6nemli, ¢linki klglk bir cocuktum
o glinlerde, ilkokuldaydim ve annemle gittigim
yazlik agik sinemada goérdiigim Yesil Késkin

Lambasi filmi buydlemisti beni. \ [
Babam sahibiyle gorismustl ve her giin sinemaya gider olmustum ama bu kez

orada gazoz satiyor ve harcligimi cikariyordum. Hem de perdede her aksam

bir Turk filmi izleme olanagina kavusmustum. O gunlerin perdeleri briketten
yapiliyordu, dstu sivanip, beyaz badana cekiliyordu. Perdenin kenarlarinda sira
sira renkli ampuller yanardi.

lIk etkilendigim film Ringo Kid adini tasiyordu ve Cuneyt Arkin’in basroluni
ustlendigi bir kovboy filmiydi bu. Benim gibi merakli oglanlarla mahallede
mantar tabancalarimizla kovboyculuk oynadigimizi hatirhyorum. Bu gunleri
doksanlarda cevirdigim Bir Avuc Sevgi'de yansitmistim.

Ortaokul ginlerim Sanat Enstitisi’'nde gecmisti, ama c¢ogunlukla okulu
ekerdim. Cunkl Ankara Cebeci Sinemasi’nda makinist yardimcisi olmustum.
Asim abinin yardimcisiydim artik. O ginlerde western’ler modaydi. Giuliano
Gemma, Lee Van CIiff, Clint Eastwood gibi aktoérler bayagi tutuluyordu. Lisede
ise Cebeci'deki inci sinemasina gecmistim. Artik deneyimli bir makinisttim.
1500 kisilik balkonlu, gizel bir sinemaydi bu. Hint filimleri oynadigimizi
hatirliyorum (Raj Kapoor’lu filan).

1974'tl galiba, surekli film izliyordum. Ege Telgraf'ta calisan bir arkadasim, “Bu
kadar film izliyorsun yahu, film elestirileri yazsana,” dedi. O gunlerde bugunki
gibi bir kaynak bollugu yoktu ama pacalari sivayip, yénetmen nasil ¢cekmis,
oyuncular nasil oynamis, 6yku nasil; basladim yazmaya. Ege Telgraf ayni
zamanda Yeni Asir ile kardes yayin organiydi. Birinde ¢ikan haber 6tekinde de

yayinlaniyordu. Boylece adimi ilk kez orada duyurdum
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Yetmiglerin ikinci yarisinda ise tanismis oldugum TRT kameramani Hasan
Ulucan beni Mimtaz Alpaslan ile tanistirinca ilk asistanlik deneyimlerimi iki
fiimde yasama olanag! buldum: Eskiya Kani ve Zahide isimli filmlerdi bunlar.

Bu donemde tanistigim yapimci Sahin Kocak ise bana ilk filmimi cekme
firsatini sunan kisi oldu. Kendisi bir yazithane acmisti Ankara’da. Ahmet Mekin
ve Cihangir Gaffari gibi oyuncularla western tarzi seylerin yapimlarini
ustleniyordu. is yerine gelen Savas Basar, Levent Kirca, Tanju Turun¢ gibi
oyuncu ve yoOnetmenlerle de tanismistim orada. Ama ilk filmim &ncesi
Saklambac’a bir fotoroman cektim Kocak’'in yapimciliginda. Orcun Sonat

basroldeydi.

Ve bu gazla ilk senaryomu yazdim.
Bir hapishane firari esin vermisti
bana. Dort hukdmli firar etmis, ama
araclari devrildigi icin yakaylr ele
. vermiglerdi. Sene 1979’du. Kocgak’in
' 1. desteginde cekimler icin araliklarla
calismis, paramiz bittiginde aylarca
7 ara vermek zorunda kalmistik. Ankara
. Pesimizde'ydi  filmin adi. Tam
Golbasi’nda yaptigimiz ¢cekimler sona
erdiginde 12 Eylul Darbesi olmus, 25

kilometrelik yolu tam sekiz saatte,

sayisiz jandarma cevirmesinden sonra kat etmis, Kizilay’daki otelimize
gelebilmistik. Filmin yarisini 16’lik, yarisini da 35’lik negatiflere ¢ekmistik,
maddi zorluklar yizinden.

Filmin pazarlanmasi ise baska bir seriivendi. Sahin Kocgak Istanbul'a
yerlesecekti, birlikte gitmemizi 6nermisti. Boylece Konstantinopolis’in yolunu
tuttuk tercinen bir bahar gunid. Burada tanistigimiz yapimci Sevki
Tosunoglu’nun yardimlarini unutamiyorum. Beni is yerinin bulundugu binanin
dordincu katina yerlestirmis, ben de burayi gavurlarin dedigi gibi ‘home office’
yapip, désemis, yazihane olarak da kullanmistim.
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Filmi pazarlamamiz baska bir dykiiniin konusuydu. istanbul, Samsun ve izmir

isletmelerine satmistik epey zorlandiktan sonra. Yesilcam'da tanismis
oldugum Yunus Yilmaz, Kemal Kan ve Seyfi Havaeri gibi yonetmenler benimle
sicak iletisim kurmuslardi. Ama kavgaci halime bakip, Yesilcam’'da basaril
olmam icin daha sakin ve uyumlu davranmam icin uyarmislardi beni.

Tosunoglu tanistigimizda soyadim Karci’'nin manasini merak etmisti. Yeri
gelmisken buna da degineyim. Ben ailemle Altindag, Kayabasi’'nda (simdiki
Kale Mahallesi) yasamistim ama atalarim Erzurum’dan gelmisti.

Dedelerimin kar kuyulari varmis orada,
buradan aldiklari karlari buz vyapar,
satarlarmis. Buzdolaplari heniiz yok tabii o
tarihlerde. Dedemin babasi yirmili yillarda
kervaniyla yollara ¢ikmisken, tesaduf iste,
buyuk Atatirk de 0 tarihlerde
Erzurum’daymis. Gorup cagirtmis yanina
dedemin babasini. Sen ne is yaparsin
diyince, 6grenmis kar kuyulari ve buz isini.
Boylece dedemin babasina, Senin adin
Karci olsun, demis! Soyadimin hikayesi de
iste boyle.
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FELSEFE NOTLARI

FRANKFURT OKULU B ecE
VE MARCUSE GODEOGLU

Frankfurt Okulu cagcil toplumun i¢c ice gecmis
karmasikhgini derinlemesine sorgulayan bir pusula gibi
hala yolumuzu aydinlatiyor. Almanya'nin  Frankfurt
kentinde dogan bu felsefi hareket, sosyal bilimlerde ve
felsefede devrim niteligindeki yaklasimlariyla modern
dinyanin sosyal, kultirel ve siyasi yapisini dikkatli bir

g6zle incelemeye devam ediyor.

Okulun degerli tyelerine gdz atalim hemen.

Theodor Adorno ve Max Horkheimer, Diyalektik Aydinlanma’da, aydinlanma
surecinin cagcil toplumda nasil bir tuzak haline geldigini, bireylerin
ozgurligunun nasil golgelendigini ve kaliplastigini kesfetmislerdi. Adorno’'nun
kultir endustrisi ve medya elestirileri ise gunimizde medyanin ve kaltdrin
nasil sekillendigine dair dusundurictd sorulara kapi araliyor olanca
guncelligiyle.

Walter Benjamin Teknik Olarak Yeniden Uretilebilirlik Caginda Sanat Yapiti ve
Pasajlar eserleriyle, sanatin ve teknolojinin modern toplum Uzerindeki derin
etkilerini ve 19. yuzyil Paris'ini tarihsel ve kilttrel bir bakis acgisiyla incelemisti.

Max Horkheimer'in kapitalizm elestirisi, modern toplumun 6zgurlik ve
bireysellik kavramlarina zarar verdigi yonundeki gortsuyle dikkat ¢cekiyordu.

Walter Benjamin (1892-1940) Max Horkheimer (1895-1973)
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Herbert Marcuse Tek Boyutlu insan ve Ozglrlik Uzerine Bir Deneme
eserleriyle anamalci toplumun bireyleri tlketicilere doénustirdagint ve bu
durumun ozgurluk ile elestirel disunceyi nasil baskiladigint ¢ézimlemisti

yetkince.

Jirgen Habermas ise iletisim ve kamusal alanin
merkeziyetine odaklanarak, demokratik toplumlarin
isleyisini ve bireylerin kamusal tartismalarda nasil etkin bir
rol Ustlenebilecegi ustiine kafa yormustu.

Frankfurt Okulu'nun bu 6ncu dasunurleri, kapitalizmin
elestirisi, medyanin ve Kkultir endudstrisinin etkileri,
Ozgurluk ve elestirel dustnce gibi konularda yeni
ufuklar acti 6nimtzde. 21.yluzyilda da bu disinceler,
toplumsal degisimin ve bireysel farkindaligin
anahtarlari olarak karsimiza cikiyor.

ilgi duymaya yoneltti.

Jirgen Habermas (d. 1929)

HERBERT MARCUSE

Herbert Marcuse 19 Temmuz 1898'de
Berlin’de dogdu. Ust-orta sinif bir Yahudi
ailesinin cocugu olarak blyudd. Ogrenimi
Berlin'de basladi ve askerlik dénemine
kadar burada surdi. Askerlik streci, onun
siyasi farkindaligini artirarak marksizme

Marcuse 1919'da Humboldt Universitesi'nde basladigi yuksekogrenimini
Freiburg'da surdirdl ve Alman edebiyati Gzerine yogunlastigi doktora tezini
1922'de tamamladi. Bu siurecte estetikten felsefeye kadar uzanan bayuk bir
birikimi doldurmustu heybesine. Martin Heidegger'in Varlik ve Zaman baslikli

yapiti ise felsefede derinlesmesine vesile olmustu.

Boylece Freiburg'a

donerek Heidegger'in asistanligina soyundu, ancak ustasinin nazizme

yakinligr nedeniyle 1932'de yollar ayrildi vedalasmadan.
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Nazi rejiminin yukselmesi ve Yahudi dismanliginin belirginlesmesiyle birlikte
Marcuse, Almanya'dan ayrilmak zorunda kaldi. Oysa Frankfurt'taki Sosyal
Arastirmalar Enstitisi'nde is bulmustu. 1934'de Amerika Birlesik Devletleri'ne
goc etti. Once Columbia Universitesi'nde, ardindan Brandeis Universitesi'nde
dersler verdi. 1942'de Amerikan vatandashgini aldi ve California
Universitesi'nde 6gretim gorevlisi hayatina devam etti.

Marcuse'un distnceleri, kapitalizm, tiketim toplumu ve otoriterlige
elestirel yaklasimiyla bilinir. Dahasi altmis sonlarinda, hem
Amerika'da, hem de Avrupa'da sol hareketlerin ve aktivist gruplarin
ilham kaynagi olmustu.

OZGURLUK UZERINE BiR DENEME

“Ozgurluk, tahakkim altinda refah icin gerekli olan rekabetci eylemlere artik
uyum gosteremeyen, yerlesik yasam tarzinin saldirganligina, vahsiligine ve
cirkinligine artik tahammul edemeyen bir organizmanin ortami haline gelebilir.
O zaman, isyan doganin tam icerisinde, bireyin “biyoloji”sinde, kok salabilir ve
bu temel Gzerinde, asiler 6zgurligin somut amaclarinin belirlendigi tek yer
olan politik micadelenin hedeflerini ve stratejilerini yeniden tanimlayabilirler”
demisti Herbert Marcuse, Ozgiirliik Uzerine Bir Deneme’de.

Tek Boyutlu Insan (One-Dimensional Man, 1964), tuketim toplumunun
elestirisine odaklanir. Burada teknolojinin sadece kar amaciyla ve insan
ruhunu kitlesellestirme araci olarak kullanildigina dikkat ceker Marcuse,
teknolojinin 6zgurlestirici gizilgucunin nasil kaybedildigini vurgular. Kurtulus
umudunu sadece bu sistemi sorgulayanlar arasindaki toplumsal 6tekilestirme
katmanlarina yerlestirir ve baskici teknolojik sistemin parcalanmasini
savunur.

1969 yilinda yayimlanan Ozgirliik Uzerine Bir Deneme (An Essay on
Liberation) adli eseri, onceki calismalarindan farkli olarak daha umutlu bir
tonla yazilmistir. Ozgurluk kavramini kapitalizmin baskici yapilari ve bu
yapilar icinde bireylerin nasil sikisip kaldig1 Gzerine yogunlastirir.
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Marcuse’e goére, kapitalist toplumda bireylerin "6zglirliik" deneyimi
aslinda baskici kurallar ve beklentilerle sinirlidir ve bu durum
bireylerin "sahte bir 6zgdlrlik" algisina sdrtiklenmesine yol acar.

Marcuse'nin bu baglamda kullandigi terimlerden biri "teknolojik akilcilik"tir.
Teknolojik akilcihk kapitalist toplumun, Uretkenlik ve verimlilik Gzerine kurulu
mantigini ifade eder. Bu mantik, surekli olarak daha fazla tretim ve tiketim
talep eder ve bu da bireyleri surekli calismaya ve tiketmeye iten bir baski
yaratir. Boylece, insanlar surekli daha fazla calisarak "6zgurlukleri" igin

savastiklarini dusunurken, aslinda bu baskici sistemin bir parcasi olurlar.
Gercek 0Ozgurluk, kapitalist sistemin baskici
yapilarindan c¢ikabilmek ve bireylerin kendi OZGURLUK UZERINE

: N . : : BIR DENEME
potansiyellerini gerceklestirebilmesindedir. Ancak

Wferbery Marowss

bu, mevcut toplumsal vyapilari ve baskilari
reddetmek ve alternatif bir yasam tarzi arayisiyla
mumkundur. Bu nedenle, o6zgurlik sadece
bireyin icinde bulundugu toplumsal yapiyi
degistirme ihtiyaci duydugunu dile getirir. Ona

gbre, gercek ozgurlik, mevcut baskici yapilari

reddetmektir,. Ve kendi gizilgtcinu

gerceklestirmek de ancak toplumsal donustumle o 5
EEHITE LT

olanakhdir.

Kapitalist sistemin surekli tuketim baskisi altinda bireyler, gercek
Ozgurluklerini satin alabilecekleri drinlerle iliskilendirme egilimindedir.
Marcuse, bu durumu "zimbirtilar® olarak adlandirdigi, bireyin ihtiyac
duymadigr ancak tuketim kadltura tarafindan dayatilan gereksiz drlunlerle
aciklar. Bu tuketim kaltart, bireyin 6zgurligunt ve 6zgun arzularini bastirarak
onlari sadece tiuketiciler olmaya indirger.

Marcuse'nin 0Ozgurluk Gzerine vurguladigr bir diger konu da "toplumsal
hareketler"dir. Ona gore, gercek toplumsal degisim, bireylerin ve gruplarin bir
araya gelerek baskici yapilar ve kurallar karsisinda birlikte micadele
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etmeleriyle gerceklesebilir. Ancak bu hareketlerin sadece mevcut sistemi
elestirmekle kalmayip, ayni zamanda alternatif bir toplum modeli olusturma
cabasi icinde olmalari gerekir. Bu strecte bireylerin ve gruplarin "6zgurltk
mucadelesi"ne katilmasi oOnemlidir. Soylemek bile fazla, bu micadele,
bireylerin kendi 0Ozgurluklerini kazanmalarinin yani sira, toplumun genel
olarak daha 6zgur, adil ve esit bir yapiya kavusmasina da katkl saglayacaktir.

Bu noktada Marcuse, Freud'un psikanalitik kuramindan da yararlanir. Ona
gore, bireyin 6zgurlugune kavusabilmesi icin i¢sel baskilarini ve bastiriimis
duygularini anlamasi ve bunlari ifade edebilmesi gerekir. Ancak bu sekilde
birey kendi 6zgurligunt gerceklestirebilir ve toplumun genel 6zgurligine
katkl saglayabilir.

Ayrica bireyin ve toplumun 6zgurligune kavusabilmesi icin egitim ve bilincin
onemi baglaminda da egitim sistemlerinde ve kiltirel yapida dondsumler
gerekir.

Gelelim estetik ve kulturel degisikliklerin bireyin ézgurligine katkida bulunma
konusuna: Sanat, bireyin duygusal ve yaratici gizilgticini ortaya c¢ikarabilir,
toplumsal yapilari sorgulayabilir ve alternatif diusiince ve yasam bicimleri icin

bir altyapi saglayabilir. Marcuse'e gére, toplumlar bireyleri denetim
altinda tutmak icin gelismis diizenekler kurar

.'r-— - ulr.'i.i-] L 1] B )

HEI ve bu dlizenekler bireyin 6zgdrligind ve
'; varolusunu sinirlayan gereksinmeler,
doyumlar ve degerler Uretir. Bireyler, bu
yapilar tarafindan icsellestirilen degerlerle

y hl;;;h:sr; L "gondallu” kélelere dontsir. Ancak bu

Essax |
Llheratmn

"gondlli” kélelik, bireyin icsellestirdigi
derecede "gondlli” oldugu strece devam
edebilecektir. Marcuse bu "goéndllltu" kéleligi
kirmak icin kbktenci bir siyasal eylemin
gerekliligini vurgular. Degerlerin kbkten bir
yeniden degerlendiriimesi ve diizenden
sistemli bir kopus, Marcuse'e gére, bu
"gondlli” koleligi kirmak icin zorunludur. Bu,
bireyin 6zgdurltigunt ve varolusunu sinirlayan
toplumsal yapilari ve degerleri sorgulamasiyla
iliskilidir.
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Marcuse’'e gore, teknoloji kapitalist tretim iligkilerinin bir parcasi olarak
bireylerin 6zgurlugint kisitlar. Teknolojinin kullanimi ve sunumu, bireyleri
daha fazla tuketmeye ve kapitalist beklentilere uyum saglamaya yonlendirir.
Ornegin, yeni teknolojik Grlnlerin ve hizmetlerin sirekli olarak piyasaya
surulmesi, bireylerin beklentilerini ve ihtiyaclarini strekli artirir. Bu durum,
bireyleri surekli daha fazla calismaya ve tiiketmeye tesvik ederken, aslinda
bireylerin gercek 6zgurluklerini kisitlar.

Marcuse’un séyleminde, pazar sadece ekonomik bir alan
degildir. Ayni zamanda toplumun sinif yapisini dikey/yatay
olarak koruyan ve tahakkimd sdrdiren bir diizenektir. ileri
kapitalizmde, dretim siirecinin degismesiyle teknolojinin rolii
de evrim gecirerek dontismdastur.

Teknoloji, sadece araclar veya makineler olmakla kalmaz, ayni zamanda
toplumda tahakkim araci olarak da kullanilabilir. Teknolojinin kullanimi ve
kisitlamalari, onun tahakkim araci olup olmadigini belirler. Mesela otomobil,
televizyon ve ev aletleri tahakkim araci ve baskici degildir. Ancak, bu
urnlerin tretim ile sunum kosullari ve kullanim sekilleri baskici olabilir.
Insanlar, bu driinleri satin alarak kendi varoluslarini gerceklestirmeye
calistiklarini dustnseler bile, aslinda bu insanlarin toplumsal varoluslari
sermaye araciligiyla gerceklesir. Kitle iletisim araclari ve guntimuzde sosyal
medya araciligiyla da bu sinif cikarlari desteklenir ve kitleler yoénlendirilir.
Marcuse’in ifadesiyle efendiler, genis Kkitlelerin taleplerine uyarak sinif
cikarlarini destekler.

Marcuse icin 6zgur irade, bireyin kendi araciyla seyahat etme, elektrikli ev
aletlerini kullanma ya da silah satin alma gibi 6zgurltklerini ifade eder. Bu
ozgurltkler, bireyin dustncelerini, ne kadar kiskirtici veya koktenci olursa
olsun, 6zgurce ifade etme hakkini icerir. Orgutli kapitalizm, bireylerin hayal
kirtkligini ve icgudisel saldirganhigini, toplumsal verimlilik icin bir ara¢ olarak
kullanir. Bu, siddetin dlcustine degil, bireylerin "goéntlli kdleligi"ni yeniden
uretme yetenegine dayanir.
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Hayal kirikhgi, mutsuzluk ve hastalik bu sistemde var olsa da, kapitalizmin
verimliligi ve gucl bu sorunlari denge altinda tutar. Basarilar, baski sistemini
mesrulastirir ve toplumun yerlesik degerleri, bireylerin kendi degerleri haline
gelir. Uyum, 6zerklik gibi algilanirken, toplumsal zorunluluklar arasinda secim
yapma oOzgurlugu gibi goérindr. Somurl, sadece teknolojik gelismelerin
arkasinda degil, ayni zamanda donusturulmus bir sekilde de karsimiza cikar.
Kapitalist tretim iliskileri, sadece calisma ve kdlelikten degil, ayni zamanda
buyuk mutluluk ve eglenceden de sorumludur. Bu iligkiler, bireylerin
beklentilerini artirarak daha fazla mal ve hizmet sunar.

Herbert Marcuse'un yasam oykusu ve fikirleri, bireylerin 6zgurluk arayisini ve
kapitalist toplumun baskilarina nasil direnebilecegimizi anlamamizi saghyor.
Nazi Almanyasi'nin zorluklarindan kacarak Amerika'ya gitmesi, bireysel ve
toplumsal 6zgurligiun degerini bizzat yasayarak kavramis olmasi, Marcuse'un
dusuncelerini daha da 6nemli kiliyor. Marcuse, teknoloji ve kapitalizmin bizi
nasil sekillendirdigini kendi bilgisi ve deneyimleriyle derinlemesine ele alyor.
Onun bakis acisindan gercek 6zgurlige ulasmak icin elestirel dusiinceye ve
sorgulamaya her zamankinden daha fazla ihtiya¢ duyuyoruz isin agikc¢asi.

2009'da Toronto’da York Universitesi
tarafindan dizenlenen "Marcuse and the
Frankfurt School for a New Generation"
baslikli konferansin afisi.

https://www.marcuse.org/
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OMUR OZCAN

Emekli olduktan sonra televizyonu daha ¢ok izler
oldum. Televizyondan kastim dijital platformlar
dedgil, bildiginiz yerli kanallari iceren ortam. Izledikce
daha sinir oldum, sinir oldukca sosyal medyaya
elestirilerimi akittim. Kibarca yapmaya ¢alisiyorum
bunu; ama kibar davranmakta o kadar zorlaniyorum

ki, gbzlim seyiriyor bazen!
TV'de seyrettigimiz programin arasina reklam girdiginde kanal degistiririz.
Ben bu ara degistirmiyorum; bakin, neler neler gérdum...

Bir yogurt reklaminda marsimsi bir sarki caliyor, millet bagira cagira, taklalar
atarak yogurt yiyor. Sakin sakin yogurt yersek sanirim bogazimizda kalacak.
Bir bebegin annesi avaz avaz bagiriyor bir bebek mamasi reklaminda.
Dikkatimizi cektiginden emin olduktan sonra sarkilar esliginde mamayi
bebegine yediriyor. Bebek pek orali degil tabi. Kadin sakin olsa da, bebek o
mamayi yiyecek aslinda. Dolayisiyla, bebek mamasi fonda sarkiyla daha
glizel yeniyor diye birsey yok; mamay! daha cok alasimiz da gelmiyor. Bir
digerinde, iki kadin g6bek atarak firin temizligi yapiyorlar. Firin temizlendi
diye, sevingten mi gobek atiyorlar, o ¢ok anlasiimiyor. Biz evde bu Urunleri
kullanirken sessiz bir tutum izliyoruz. Fonda bir mizige ihtiya¢c duymuyoruz.

Cok degerli bir vakfimizin reklaminda yine cok degerli bir sanat¢cimiz bir
cocugun vyerine konusuyor. 4-5 vyaslarinda bir cocugun duygu ve
disincelerinin, yasini hayli almis birisi tarafindan verilmesi biraz tuhaf
kaciyor. Ote yandan, bu reklamda bir cocugu oynatarak ona gereksiz travma
yuklemek de akillica degil. Tam da bu sebeple bir sanat¢ci kullaniimis da
olabilir. Burada iletiimek istenen mesaji vermek icin farkh bir ydntem
denemek gerekli belki de. . .

Sanirim probiyotik ya da benzeri bir maddenin reklamiydi. 5 yasinda bir bebe
annesine “midemde bir huzursuzluk var” diyor. Karnindaki rahatsizhigi bu
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sekilde ifade eden bir cocuk gosterin bana, yemin ediyorum disimi kiracagim.
O yastaki ¢cocuklarin karni agrir; bu kadar basit.

Yabancilarin reklamlarinda genel bir huzur hakim. Huzur veren bir sesle
konusan reklam oyuncusu ihtiyaci belirliyor ve akabinde Grind ya da hizmeti
tanitiyor. Bizde ise reklamin olmazsa olmazi gobek atmak. Aslinda
reklamlarda amac¢ drini pazarlayarak tuketicinin satin almasini saglamak.
Ama adeta satilmamasi icin ellerinden geleni yapiyorlar. Yine de kendimi
sansli hissediyorum. En azindan, bir sdredir, kivirta kivirta arkadasinin
bogazindan soda dékmeye calisan vatandasi izlemekten kurtulduk.

En sonunda reklamlar bitiyor ve ben her bélumu bir film uzunlugunda olan
dizilerime basliyorum. Ah, o dizilerde neler var, neler. . . Farkinda misiniz?
Su siralarda neredeyse her dizide bir metres goériyoruz. Hem de hadsiz
metres. Metreslik, bir kadinin inebilecegi en alt mertebe oldugu halde, bu
kadinlar utanacaklarina, bir de saga sola saldiri pesinde. Burnundan kil
aldiran da yok. Ama aslinda sasirmamak lazim, ¢inkd hadsiz metresin dusuk

bir ihtimalle gelecekte kocasli olacak sahis da basiretsiz.
Dizilerimizde mutlaka bir de kéti kalpli kurt var. Kadin ya da
erkek. Bu manipdlatif ruh hastasi ortalikta at kosturur, dizideki
diger karakterlerin tamami gerizekalidir, istisnasiz hepsi
kolayca manipule edilir. Birisi de ¢ikip kétd kalpli kurdun
agzinin payini vermez, hicbiri bu sahsin cevirdigi dolaplari
anlamaz.
Ne sacma! Hayatin olagan akisinda béyle bir insani fazla yasatmazlar,
meydani bu kadar bos bulamaz, hatta birisi c¢ikar ilk turda esek sudan
gelinceye kadar dover bunu. Her sezon da bir yenisi eklenir bu karakter
tirdne. Diziyi uzatmanin ilk yolu, her yil diziye yeni bir rahatsiz dahil etmektir.
Senaristlerin en sevdigi sey cunkd, milleti travmayla beslemek. Kadin
entrikasi bile ikinci sirada kalir.

intihara kalkisan, palavradan hamile kalan ya da kendi kendisini déven (darp
eden deniyor ginimizde) kadinlar en azindan 3-5 b6lim boyunca gindemi
oyallyor. S6zde hamile kalan kadindan kanit isteyen yok; beline lastik gébegi
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baglayan ben hamileyim diye dolasiyor, koca ya da sevgili de “ac bir karnina
bakayim” demiyor. Kadini zerre sevmeyen adam, kadin intihara yeltenince
birden degisiyor, kendini yerden yere atiyor. Bu kadinlar dogru dizgun bir
damar da kesmez ha; bir de kazara 6lartim diye korkarlar. Kadin kil tablasini
kafasina vurur, kocam beni darp etti der. Ortada ne bir sahit var, ne birsey.
Bu kadar kolay mi birisini suclamak? Aslinda bunlarin hepsi sevginin
kotulukle kazanilacagint zanneden vyarim akillilar. Bize de bunlari
seyrettiriyorlar, hemen hemen her yapimda. Simdi dersiniz, seyretme
madem. Dogru dersiniz.

Bu arada gercekten hamile kalan kadinlari da atlamayayim. Bunlar ilk
girisimlerinde hamile kalir, hic sektireni gormedim. Asla zaman degismez bu.
Kadinin da, adamin da treme hizmetleri tam gaz servis vermektedir. Bundan
sonra da ilk hedefimiz adamin servetine ¢cokmektir, plan budur.

Dizilerde hikayenin tikandigi ama yapimcinin hala para kazanmak istedigi
durumda bir intikam melegi peydahlanir. Bu bitin dizilerde sabittir. Ne idagu
belirsiz bir akraba c¢ikar gelir, sonradan uydurulan bir mevzunun intikamini
almaya calisir.

Hatta yapimci sirketin kadrolu intikam melekleri (ayni oyuncu) vardir. Olay
orgisu tikandiginda ortaya bu ayni sahsi surerler. Bu kadin/adam ilerleyen
sezonlarda ortaya cikar, bir sezon boyunca kasip kavurur ortaligi ve en
sonunda, en basta yapilmasi gereken sey olur ve ya hapse atilir ya da birisi
bunu oldurdr.

Bizim dizilerimizde huzur yok, bu da yoruyor insani. Konunun ucundan
tuttum sadece. Yazdik¢ca da, yazasim geliyor, durmak gerek bir yerde. Ben
bu sacmaliklar Gzerine ne ilk yazl yazanim, ne de son olacagim sevgili
okuyucu.

Gorusmek lzere.
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THE CHOIR INVISIBLE, TOWN OF
TWO FACES

Babur Bentirk abimizin senenin en
lyileri cizelgesinde kafalarda yer alan
Town of Faces, mahallemizde el
ustiinde tutulan, 6zellikle katalogunda
yer verdigi kadin sanatcilarin etkinligi
ve yetkinligiyle gbzbebegimiz
konumuna tirmanan isvicrenin degerli
Intakt etiketinin mumtaz bir Grina.
Gorunmez Koro bir tgla, gurubun disil
ogesi Charlotte Greve sahane bir
altocu. Ustelik sarki sdyleme yetisine
23 Ocak 1988 gunu

Berlin’de dogmus Alman sanatci.

de sahip.
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Babir abi onun Big Heart Machine,
Lisbett Quartett, Malte Schillers Red
Balloon, Sooner, Stefan Schultze
Large Ensemble, Webber/Morris Big
Band, Wood
calismalarini da dinledigini, 6zellikle
2015

alkisa deger oldugunun altini ¢iziyor

River ile olan

sonrasi yogun cabalarinin

kalin kalin.

Ucliiniin basgisi Christopher Tordini
New York'da
yasayan bir yigit. Babur abi onu da
Set,
Becca Stevens Band, Chris Speed

ise 1984 dogumlu,

avucunun ici gibi taniyor, All

Trio, Dapp Theory, David Schnug
Trio, Jo-Yu ChenTrio, Igor Lumpert
Trio, Timugin $Sahin‘s Flow State gibi
dikkat

guruplardaki  calismalariyla

cektigini soyluyor.



Ucliinin  Amerikali davulcusu Vinnie
Sperrazza. Ultica, New York'ta 1979'da
dinyaya gelen Sperrazza simdilerde
Brooklyn’de yasiyor. The Choir Invisible
kayitlart 14 Aralik 2022 gunid yapmis.
Mekan The Bunker Brooklyn stidyosu.
10 adet sirinlik var cd’de: Greve'in (g,
Tordini’'nin U¢, Sperrazza’nin ¢ bestesi
var. Bir de David Lynch ve Peter lvers
iImzall In Heaven tamamliyor dagarcigi.
Fay bu
sonuncusunda. Greve’in altoda kulaklari

Victor sarki  soyluyor
senlendiren bir tonu var, ezgi dolu,

gorkemli. Ucli uyumu mikemmel.
Vokalli parcalar ise bambaska havalar
siringaliyor. Ama ben en c¢ok huzunli

havalar tutturduklarinda sevdim onlari.

FRANZ KOGLMANN, NEAR BLUE- A
TASTE OF MELANCHOLY
Avusturya’nin

gbzbebegi trompetci,

flugelhorncu ve besteci Koglmann'i (22

Mayis 1947) mahallemizin mutlak
kulakl piyanist, saksofoncu  ve
Klarinetgisi Sami Altindag tanitmisti

muzikseverlere. Yetmisli yillarda Steve
Lacy'li Flaps (1973) ve Bill Dixon’'lu
Opium for Franz (1977) uzuncalarlari
da
ovguleriyle karsilanmisti. Sonrasinda

Kozanli Tugi Baba'nin buyuk
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sanatcinin isvic;re mucizesi,
sapkacilarin en dstin drunleri imal
edeni Werner X. Uehlingerin Hat

Hut'undan ve Hat Art'indan gelen

birbirinden basarili calismalarla
vazgecilmezimiz olmustu: Ich (1987),
About Yesterday Ezzthetics (1988),
Orte Der Geometrie (1989), A White
Line (1990), The Use of Memory
(1991), L’Heure Bleu (1991), Annette
(1992, Paul Bley ve Gary Peacock ile),
Schlaf Schlemmer, Schlaff Magritte
(1993), Cantos I-IV (1993), We
Thought About Duke (1995), O Moon
My Pin-up (1998). Iki binlerde Between
the Lines, Ictus Records ve Col Legno
etiketlerinden gelen Urtnlerle senlenen

kulaklarimiz bu kez de kara duygulara

buritnmus bir Koglmann incisiyle
odullendiriliyor. Bu kez Uretimi Hat
Ezz-Thetics ustlenmis. Albime

yerlestirilen 20 parca Duke Ellington,



Joseph Haydn, Johann Strauss gibi

muzikcilerinden esintiler de tasiyor,

bestecinin derin yazin zevklerinin

etkilerini de. Yedilide 6nder fligelhorn,

Gert Schubert keman, Kurt Franz
Schmid klarinet, Sandra Miori tenor ve
soprano saksofon, alto flit, Rudolf

Ruschel trombon, Raoul Herget tuba,
Robert Michael Weiss piyano caliyor.
Kayitlar 6 ve 8 Ekim 2023 ginleri
yapiimis. Koglmann
odunstz yaklasimi,

glintmuzde
cagdas klasigi
olanca durustligu ve yalinhgi caz ile
batlinlestirmesiyle benzersiz bir yer

tutuyor muzik arenasinda.

THE JAMIE BAUM SEPTET, WHAT
TIMES ARE THESE

Sunnyside etiketinin yayinladigi
albimin mahallemizde el Ustinde
tutulan degerli flutci ve besteci

Jamie’nin ¢cok basarili bir calismasi
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oldugunu Sagir Sultan bile Jazz Times

dergisindeki  kdsesinde ballandira

ballandira yazmisti.

Hemen kadroyu siralayayim oyleyse:
onder flat, vokal ve besteler, Jonatham
Finlayson trompet, vokal, Sam
Sadigursky alto saksofon ve Klarinet,
Chris Korner korno, Brad Shepik gitar,
Luis Perdomu Fender
Rhodes,

Hirschfield davul.

piyano ve
Ricky Rodriguez bas, Jeff
Ama eklemeyi de

ihmal etmeyeyim, Kkayitlara katilan
vokalistler uzldlmesin: Theo
Bleckmann, Kokayi, Sara Serpa,

Aubrey Johnson. Jamie doksanlarin
basindan bu yana takibe aldigimiz
sahane bir sanatci. Her yapitinda
asama kaydetmesi sevindiriyor; basta

flut tutkunu Bediz Baysal abimizi.

Yedili ise dnderin 2004’'te kurdugu ve
yirmi senedir bir arada olan simsiki,
tas gibi bir gurup. Bu albim toplulugun
besinci c¢abasi. Jamie
disiince yapmis bu albimi (salgin

bunalima

nedeniyle yedilinin butin konserleri
iptal edilince), hapis kalmis dairesinde,



Jamie Baum

dinyadan kopmus. O sirada kesfettigi
sair Bill Moyers’in siirleri yasamina nur
yagdirmis. Her siire mizik yamamaya
karar

vermis boylece. Yapitin s6z

kismini vokalistlerle kotarmis, kamis

ve piring Uflemelilerle de so6zleri
desteklemis. Esinlenilen dokuz siir
cd'ye eklenen kitapcikta mevcut

neyse. Bediz abi miuzigi cagdas caz ile
oda muziginin mutlu ve sevecen ve

sevisken bir kaynasmasi olarak
betimliyor. Kisisel sivrilisler icin de
gitarci Shepik (wah wahl gitariyla
nese saciyor, cok akish), Steve
Coleman’in topluluklarinda uzun
zaman hizmet sunmus Finlayson,

sOzlere buyuk anlam katmayi basaran
sarkici Theo Bleckmen, basini dans
ettirmekte nice  mahir go6ziken
Rodriguez ilk aklima gelenler. Ama
aslan payl elbette so6zlerle muzik
arasinda muthis bir denge kuran

bestecide.
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DIVISION

SRAMNE GETTER: (RN
PREMONITIEN,

JANE GETTER PREMONITON,
DIVISION WORLD
Mahallemizde merakla izlenen

gitarcilardan biri de Amerika’nin kadin
Getter
Doksanlardan bu yana hem enstrimana

yigitlerinden kuskusuz.

hakimiyeti, hem besteciligi, hem de sarki
bol
hayran devsiren sanatcinin iki binlerin

soyleme yetenekleri nedeniyle
basindan bu yana prog rock, hard rock,
caz ve r&b esintileriyle doldurdugu
Bu
baglamda Getterin Hammond B-3'Un
ile yaptigi
calismalar da o©vguye deger elbette.

soylemine diyecek yok dogrusu.

devlerinden Jack McDuff

Division World ise gitarcinin Premonition
adini verdigi gurupla yaptigi bir calisma.
Kadroda gitar ve vokalde Getter, gitarda
Alex Skolnick, klavyeli calgilarda Adam
Holzman, davulda Gene Lake ve basta



Paul Frazier var. Bir de konuk go6ze
carpiyor bu arada: Lo-Fi Resistance’in
sarkicisi Randy McStine. Gurup sarki
formuna sadik kalmis, calgr mazikleri
ise tek bir drnekle sinirl bu kez. Getter
yaptigl
zenginlik arayisina girmis ve saglam
Zevkli  bir
ayrintilara  yogunlasma

bestelerde hep bir dokusal

yapilar  kullanmis. renk
kullanimi,

yapimin ayirict  Ozellikleri. Gurubun

mahallemizde c¢ok sevilen 2021 senesi
urind  Anomalia'ya oranla  genel
cizgideki farklihk ise bayag! belirgin.
prog

kaynasim anlayisi

Anomalia’daki rock ve coskulu
Division World'de
yerini daha bir mesafeli, daha armonik
zenginliklerin hedeflendigi, daha oturakl

bir gizgiye kaymis.
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Adrian
hizmet

Bunu Belew'in gitari ve

vokalleriyle sundugu  King

Crimson kadrolarina  benzetirsem
yanilglya dismem herhalde. Birbirini
tamamlayan gitarlar, kaygan bir bas ve
senkoplu calan davullar ile. Biraz da
Porcupine Tree diyeyim bu arada.
Skolnick’in da

orgda patlattigi sololar da hi¢ de yabana

gitarda, Holzman’in

atihr cinsten degil ayrica. Benim

kulagima Dissipate’in  icedbnik ve

karanlik havasi ise doruk olarak
gorundu. Bir de calgi muzigi olarak tek
ornek olan Compass’ta gitarlar ile ritim

gurubunun yarattigi birliktelik.

Jane Getter
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